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Алкоголь в народной традиции Сардинии1

А Н Н О Т А Ц И Я. В настоящей статье, обращаясь к примеру Сардинии и опираясь пре-
имущественно на результаты многолетних полевых исследований, авторы анализируют не 
освещавшиеся ранее в науке проблемы — основы народной энологии региона и традиции 
потребления хмельного (виноградных вин, в основном красных, и граппы — напитка, полу-
чающегося в результате домашней дистилляции) в традиционном обществе. Интерес к подоб-
ной тематике обусловлен тем фактом, что на Сардинии, не принадлежащей в целом к числу 
зон интенсивного виноделия, вино в исторической ретроспективе все же обрело высокую 
степень социальной популярности и играло важную роль в социальных взаимоотношениях 
населения в этом преимущественно сельском регионе Средиземноморья. В процессе иссле-
дования рассматриваются отличительные черты локальной энологии; процессы домашнего 
виноделия и дистилляции; характеристики получаемых алкогольных продуктов; гендерно 
обусловленные особенности их потребления; специфика эмического видения алкоголя и его 
функциональность в регионе; связанные с алкоголем обычаи, обряды, нормы локальных права, 
морали и этики, культы и табу; наделение алкоголя душой и питейный аниматизм; критерии 
оценок поведения пьющих в деревенских коллективах в контексте повседневности и празд-
ничных реалий; ритуалы «алкогольной инициации» молодежи и многое другое. Также вни-
мание уделяется сегодняшним изменениям «питейных приоритетов» в Сардинии, выходу на 
первый план пива и высококачественных вин и созданию нового образа «народного вина».
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Alcohol in the Sardinian Folk Tradition

A B S T R A C T.  Drawing on the results of field research conducted during several years 
in Sardinia, the authors of the article analyze the fundamentals of folk enology in the region, 
as well as the consumption of alcohol drinking: grape wines, mainly red, and grappa — the re-
sult of home distillation. Folk enology in traditional Sardinian society was not previously cov-
ered by researchers. The interest in such topics stems from the fact that in Sardinia, which 
does not belong to the intensive winemaking zones, wine nevertheless acquired a high degree 
of social popularity and played an important role in the social relations of the population in this 
predominantly rural region of the Mediterranean. The study examines distinctive features of lo-
cal enology, the processes of home winemaking and distillation, the characteristics of the al-
coholic products obtained, gender-specific features of alcohol consumption, and the specifics 
of the emic vision of alcohol and its functionality in the region. It also studies customs, rituals, 
and norms of local morals related to alcohol consumption, cults and taboos associated with 
wine and moonshine, and the endowment of alcohol with the soul and drinking animatism. 
The authors discuss the criteria for assessing the behavior of drinkers in the village during 
weekdays and holidays, rituals of “alcoholic initiation” of youth, and other topics. Attention 
is also given to the current changes in drinking priorities in Sardinia, bringing beer and high-
quality wines to the forefront and creating a new image of “people’s wine”.
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Алиментарное наследие любого региона, сопряженные с ним тради-
ции и застольные обычаи — важный источник информации по культуре, 
истории, социальной и антропологической специфике социума, психо-
логии и поведению населения. Значительный интерес в этом плане пред-
ставляет Сардиния, где богатейшая традиционная пищевая культура упо-
доблена «бездонному колодцу»; правда, с ним же сравнима и степень ее 
«неизученности», особенно питейного, алкогольного сегмента (Delitala 
1990: 8), невзирая на то, что Сардиния сегодня начинает входить в число 
перспективных винодельческих регионов Италии (Vodret 2009: 7–9), 
а многие вина, произведенные из сортов винограда Каннонау, Моника, 
Верментино, Джирó, известны далеко за пределами острова.

Требуется оговорка: если история элитного виноделия в регионе 
достаточно четко прослеживается в научном дискурсе и вполне отчет-
ливо очерчена в документальном плане, то народные энология и традиции 
потребления виноградных вин, в основном красных, и граппы — продукта 
домашней дистилляции — практически не выступали объектом исследова-
ний и лишены сколь-либо структурированных этнографических описаний.

В настоящей статье, опираясь в основном на результаты опросов насе-
ления — полевые материалы авторов (ПМА)2, мы остановимся именно на 
кустарной традиции виноделия и самогоноварения, уделяя особое внимание 
семантике, социальной значимости, символизму алкоголя и «человеческим» 
аспектам отношений, которые исторически связывают с ним сардинцев. 
Интерес к Сардинии и антропологическим аспектам локального производ-
ства и потребления вина обусловлен тем парадоксальным обстоятельством, 
что эта область, в отличие от многих регионов Италии и Средиземноморья, 
отнюдь не принадлежит к числу зон интенсивного виноделия и до недавнего 
времени отличавшаяся низким качеством производимых «в народе» вин, при 
этом исторически регион обнаруживает очень высокую степень социальной 
популярности и значимости вина (Lepori 2003: 11). Одно из свидетельств 
этого — тот факт, например, что виноградарство на острове всегда имело 
исключительно винодельческий профиль, а понятия столового винограда 
(«винограда для еды») еще недавно вообще не существовало (Lepori 2003: 9).

Подчеркнем, что акцент делается именно на традиционных, порой 
очень древних аспектах исследуемых реалий: Сардиния представ-
ляет собой «регион жесткой консервативности, активной ригидности 

2	  Авторы совместно продолжили начатые ранее А. Мажиа полевые исследования как в равнинных 
районах Сардинии — зонах традиционного виноделия (Сарчидано, Ористано, Нурра), так и пре-
имущественно в горах (Барбаджа) — в области «парадоксального» винопроизводства. Опросная 
группа — 104 человека, жители деревень, в основном мужского пола, представители различных 
социальных слоев и возрастных групп. Объем статьи не позволяет привести ни опросник, ни деталь-
но остановиться на характере и методах опросов, направленных на освещение приемов и способов 
кустарного виноделия, знаковости вина и самогона в эмической оценке населения, места и роли 
алкоголя в различных обрядах. Массив опросников сохраняется в фондах Этнографического музея 
сардинской горской культуры (Аритцо, Нуоро).
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и устойчивой культурной преемственности» (Maxia 2013: 46), особенно 
это касается горной его части (Барбадже).

Но прежде чем мы перейдем непосредственно к анализу народного 
производства и потребления алкоголя, остановимся на исторической, 
социоэкономической и культурной характеристике Сардинии, а также 
совершим краткий экскурс в прошлое региона и историю виноделия.

Исторически Сардиния — одна из наиболее бедных в экономиче-
ском плане областей Италии. В социокультурном отношении она при-
надлежит к разряду наиболее консервативных, закрытых и тяготеющих 
к сохранению архаичных устоев регионов Европы, о чем свидетель-
ствует, например, тот факт, что и сегодня живы нормы традиционных 
этики и обычного права, в частности кровной мести. Этот слабо урба-
низированный, сельский par excellence регион специализируется пре-
имущественно на земледелии в равнинных районах, и на пастушестве 
(отгонном овцеводстве) в сочетании с элементами овощеводства и зер-
новодства — в горах. Деревня (bidda) — наиболее распространенный вид 
поселений, основная форма организации жизни населения, своего рода 
«изолят», микро- и макрокосм для ее обитателей; ее взаимоотношения 
с другими деревнями, даже соседскими, всегда балансируют на грани 
войны и мира. В сельском мире и сегодня очень жесток социальный кон-
троль локального коллектива в отношении каждого его представителя, 
что сказывается на поведении индивидов, вынужденных, во избежание 
остракизма, считаться с общепринятыми местными нормами поведения. 
Частичная модернизация деревень в последние годы, изменение внешнего 
облика селян, средств их передвижения, внутреннего убранства домов не 
подразумевает «внутренних» метаморфоз и не затрагивает устои, нормы 
мышления и социального поведения, моральные и этические ценности, 
порой не касаясь и архаичных методов хозяйствования.

Сохранению даже в наши дни ригидности и витальности многих 
древних культурных феноменов способствуют не только историческая 
замкнутость деревень и «тяга к самоизоляции», с древности присущая 
населению всего острова, особенно горных ареалов (Lilliu 2002: 17), но 
также бытование народного христианства — синкретической формы 
верований, в которых языческие воззрения едва ли не берут верх над 
христианскими (Marzano 2009: 43).

Если обраться к истории виноделия, то возделывание лозы и вино-
производство на острове, согласно новейшей научной точке зрения, опи-
рающейся на современные методы исследования и датировки (от ради-
оуглеродного до газохроматографического и других видов анализа), 
берет начало в эпоху «средней бронзы», а именно в XV–XIV вв. до н. э.3, 
3	  Loi C. Alla scoperta della viticoltura in Sardegna nell’età del Bronzo // WineNews. 02.06.2020. URL: 

https://winenews.it/it/alla-scoperta-della-viticoltura-in-sardegna-nelleta-del-bronzo_418002/ (дата обра-
щения: 19.08.2021).
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обнаруживая культурное влияние восточных регионов бассейна Среди-
земноморья, в частности, микенской цивилизации (Vodret 2009: 14–15). 
Это подтверждают недавние комплексные энологические исследования 
в области молекулярной биологии, в том числе связанные с изучением 
ДНК; также они позволяют опровергнуть устоявшиеся в локальном ака-
демическом дискурсе взгляды, согласно которым сардинская культура, 
включая материальную, развивалась исключительно под влиянием и под 
знаком ex oriente lux (лат. «свет с востока»), и развенчать еще недавно 
господствовавший в науке миф о «привнесении» виноградарства на Сар-
динию финикийцами в эпоху их колонизации острова (D’Oriano 2010: 21).

Однако, отмечая влияние микенской культуры, можно говорить об 
импорте технологий, но никак не о заимствовании ни самой практики вино-
делия, ни винограда как культуры (Angioni, Atzori 2010: 503): большин-
ство ученых сегодня склонны считать автохтонными как культуру вина, 
так и островные сорта, в основном красные и черные, — результат одо-
машнивания диких лоз (Paulis, Paulis 2010: 469–470); при этом доказано 
существование в древности в регионе множества центров подобной доме-
стикации (Arroyo-Garcia et al. 2006: 3707–3714). Дикие лозы и поныне рас-
пространены и часто встречаются по берегам рек и ручьев; даже сегодня 
дикий виноград широко применяется в кустарном виноделии, например 
пастухами горного района Сульчис (южная часть острова), которые также, 
следуя древней традиции, смешивают его с культурными сортами, чтобы 
получить вино с более насыщенным цветом и вкусом (Lovicu 2010: 181).

По мнению археологов, начиная с глубокой древности и в течение 
долгого времени вино, не предназначаясь для массового личного повсе
дневного потребления, сохраняло сильнейшую социальную маркирован-
ность, оставаясь ценным и эксклюзивным «средством диалога» локаль-
ных элит с вождями завоевателей острова (финикийцев, вандалов)4. Как 
утверждают ученые, вино фигурировало в первую очередь в контексте 
погребального обряда и ритуалов сотрапезования, связанных с гостепри-
имством, в которых и посредством которых вожди демонстрировали свой 
статус, а вино играло роль его символа (D’Oriano 2010: 22–23). Лишь 
со временем культура вина приобрела более широкое географическое, 
а главное — социальное измерение.

Виноградники получили распространение в эпоху юдикатов5, в пер-
вую очередь благодаря монастырским хозяйствам на равнинах cеверной 
и южной частей острова (например, Кампидано и Нурры). Многие из них, 
дожив до наших дней, стали крупными фермерскими и кооперативными 
производительными хозяйствами — оплотом современного промышлен-
ного виноделия (Lovicu 2010: 186).
4	  Loi C.  Op. cit.
5	  Юдикаты — наследственные феодальные владения, на которые Сардиния делилась в период с X в. 

до начала XV в.
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В XIX в. стало расти владение частными виноградниками (Le Lannou 
1979: 237–240); свой вклад в дело интенсификации массового виноделия 
внесли агрономические дебаты конца XVIII в., заложившие на Сардинии 
основы энологии как науки (Sanna 2010: 71).

Чтобы оценить роль научных идей, очень медленно проникавших 
в народную среду, вспомним, что жители деревень в вопросах сельского 
хозяйства вплоть до середины ХХ в. массово разделяли вековые пред-
ставления, не имевшие ничего общего с основами ботаники и агротех-
ники, и оперировали весьма сомнительными с точки зрения науки маги-
ческими приемами. Так, даже сегодня самой распространенной практикой 
«очистки» лоз от вредителей остается окуривание их дымом тлеющего 
ослиного копыта, бычьего навоза, оленьего рога или женских волос; еще 
недавно единственным «препаратом» для борьбы с вредителями, фитопа-
тиями, плесенью была мелкая зола (ПМА) либо инициируемые церковью 
благословение лоз, окропление их святой водой.

В середине XIX в. народная энология на Сардинии обрела тот вид, 
который в целом присущ ей и сегодня. Большинство селян растит лозу для 
производства и семейного потребления вина, более состоятельные — и для 
его продажи. От достатка семьи зависят и размеры виноградника, который 
обычно сажают рядом с домом, но часто и на полосках земли, имеющей 
другое хозяйственное назначение, даже посреди маквис и лесов.

Показательно, что, в отличие от пастбищных и посевных наделов, 
и сегодня являющихся общинной собственностью и каждые три года под-
вергающихся в деревне ротации и меняющих пользователей, виноградник 
и земли, на которых он расположен, согласно обычному праву, всегда были 
частным владением и передавались по наследству (Angioni, Atzori 2010: 505).

Социальную важность вина на Сардинии подтверждает и тот факт, что 
даже в высокогорных деревнях, утративших материальные следы суще-
ствования в древности практик виноделия, сохранились многочисленные 
агроонимы, указывающие на наличие в прошлом виноградников и былые 
энологические традиции (Angioni, Atzori 2010: 506).

Показательно, что речь порой идет о землях, расположенных на 
высотах, отнюдь не оптимальных для вызревания винограда и достиже-
ния им необходимой доли сахара, в тысячу и более метров над уровнем 
моря. Однако существование и там в прошлом виноградников указывает 
на значение вина в локальном социуме, и это при том, что его качество 
оставляло желать лучшего из-за не подходящих для культивации вино-
града условий, «непригодности» почв, а также в целом многочисленных 
несовершенств практик виноделия и сохранения вина, которые лишь 
в последние годы (и то отчасти) начали преодолеваться. Реалии народ-
ной энологии даже наших дней заставляют вспомнить слова, сказанные 
в XVIII в. Ф. Джемелли, ботаником и аграрием, дотошно исследовав-
шим сельское хозяйство острова: «Одно дело — тщательно выращивать 
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виноград, а другое  — старательно и должным образом делать вино 
и сохранять его» (Gemelli 1966: 197–198).

Хотя в Сардинии даже в прошлом существовали превосходные вина, 
они были скорее исключением, чем правилом: массовое же кустарное вино-
делие отличал низкий уровень технологий, а подавляющая часть готовой 
продукции еще десятилетие назад не отвечала стандартам качества. Наибо-
лее распространены и типичны следующие огрехи в народном производстве 
вин: виноград не подвергается сортировке; суслу не дают бродить нужное 
время либо, наоборот, вино «передерживают» и не бутилируют вовремя; 
чаны и бочки недостаточно очищаются, что создает в них идеальную среду 
для размножения уксуснокислых бактерий, вызывающих скисание вина. 
Часто, если речь идет о недозрелом или не набравшем сахара винограде, 
вино «балуют», доливая в него свежевыжатый виноградный муст, а также 
перекипевшее сусло (sa saba, или binu cottu), иногда — сок айвы (Angioni, 
Atzori 2010: 504), получая в результате винопродукты с «сильным» вкусом, 
а за счет дополнительного сахара — и более высоким градусом, вполне 
отвечающие запросам не обладающих тонким вкусом селян.

Неудивительно, что и в конце ХХ в. деревенские вина часто тяго-
тели к легкому и быстрому закисанию (Sanna 2010: 79). Причина этого — 
частое отсутствие оптимальных для хранения вина условий и не всегда 
соблюдаемый режим очистки бочек даже в обладающих признанными 
традициями виноделия областях (например, Мандролизай в центре 
острова) (Satta 2009: 12). В результате большой объем деревенского вина 
терялся; чтобы спасти прокисший продукт, его перегоняли, что, однако, 
не устраняло проблему, так как из «тронутого» виноматериала получается 
по определению некачественный дистиллят. Даже в конце ХХ в. самым 
распространенным способом отжима винограда в деревнях, древним, при-
митивным и дешевым, продолжала оставаться sa craccadura; мужчины 
и дети (участие женщин табуировалось) прямо около виноградника непо-
средственно после сбора ягод давили их босыми ногами в деревянных 
чанах, доставляя затем полученный сок домой на телегах. Реже приме-
няют sa prenzadura: более состоятельные селяне, имеющие собственную 
винодавильню, вначале дробят грозди под прессами (sas prenzas), а затем 
отжимают под ними виноградную кожицу (ПМА).

Традиционно производят несколько видов виноматериала. Так, вино 
в настоящем смысле слова (su inu) есть результат ферментации сусла 
(s’imustu), в котором оставляют кожицу винограда (sa inatza); смесь 
в течение нескольких дней держат внутри прикрытых тканью чанов, 
затем, отфильтровав, переливают в бочки.

Вследствие брожения чистого (без виноградной кожицы) виноград-
ного сока, который сразу после отжима заливают в бочки, не закупо-
ривая их, чтобы продукт «дышал», получают игристое вино (su fattu e 
craccau) — как совсем легкое (итог суточной ферментации), так и более 
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«устойчивое» (следствие недельного и более брожения). Именно игристое 
потребляют первым, тогда как бочки с «настоящим» вином ждут своего 
часа значительно дольше.

Повторный отжим кожицы дает «давленое вино» (su inu e prenza) зна-
чительно более низкого качества. Наконец, новые и новые отжимы кожицы, 
изъятой из чана спустя сутки или двое после начала ферментации, и долив 
в полученный муст воды позволяют получить su piriciolu, даже в среде 
неприхотливых селян слывущее «слабым винишком». Эту операцию 
с одними и теми же выжимками могут последовательно повторять трижды, 
каждый раз получая все более слабое сусло, вдобавок разбавляемое водой. 
Готовый продукт, в зависимости от очередности отжима кожицы именуе-
мый «вином первой, второй, третьей воды» (piriciolu a un aba, a duas, tres 
abas), ранее предназначался только для батраков и прислуги.

В безотходном крестьянском хозяйстве виноградные выжимки после 
использования в виноделии традиционно отдают на корм свиньям либо 
пускают на удобрение. Но в первую очередь их подвергают перегонке, 
получая самогон.

Исследователи затрудняются с точностью указать, когда сардинцы 
овладели навыками дистилляции. По одной версии, эта открытая ара-
бами технология была принесена ими на Сардинию в IX в. при завоева-
нии острова6, согласно другой — «распространителями» традиций дис-
тилляции начиная с XI в. были христианские монастыри7. Неизвестно, 
как изначально именовался самогон, но в XIV в. — в эпоху покорения 
острова Арагоном, — как подтверждают документы, он уже именуется 
abardente/ acquardente (от исп. aguardiente), то есть «горящая вода», 
«огненная вода»8, что полностью соответствует свойствам напитка (его 
легкому воспламенению) и отражает даруемые им ощущения, так как 
крепость дистиллята достигает 40 и более (до 70!) градусов.

Однако значительно чаще он фигурирует под своим вторым именем — 
filu e verru («железная проволока»). Это необычное название имеет пря-
мое отношение к незаконности сардинской практики дистилляции на дому 
(только в 2009 г. впервые в истории Италии в парламент был подан на рас-
смотрение проект закона, разрешающего частное самогоноварение; в слу-
чае принятия закон мог бы упразднить многовековую монополию государ-
ства на производство и контроль дистиллятов)9: в деревнях утаиваемые от 
властей емкости с самогоном, в основном керамические, предварительно 

6	  Arija Garcia C. È legale fare la grappa in casa? // Laleggepertutti. 08.10.2019. URL: www.laleggepertutti.
it/323265_e-legale-fare-la-grappa-in-casa (дата обращения: 30.08.2024).

7	  Micallef J. V. Understanding Grappa: A Visit With Jacopo Poli // Forbes. 01.03.2018. URL: https://www.
forbes.com/sites/joemicallef/2018/03/01/understanding-grappa-a-visit-with-jacopo-poli/?sh=4abef45d14ef 
(дата обращения: 20.09.2022).

8	  Arija Garcia C. Op. cit.
9	  Micallef J. V. Op. cit.
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обмотав их железной проволокой, закапывают в землю, где и хранят; при 
выкапывании концы проволоки, специально оставляемые свободными (они 
торчат над поверхностью емкостей), служат своеобразным «маячком», 
позволяющим не задеть и не повредить баклагу лопатой или ломом.

Поскольку население Сардинии, особенно Барбаджи, всегда «пово-
рачивалось спиной к любой централизованной власти и перманентно 
демонстрировало неповиновение и неприятие исходивших от нее указов 
и предписаний» (Pintore 1974: 138), ввиду «исторически сложных отноше-
ний Сардинии с любой “метрополией”, в том числе и Италией, и отторже-
ния априори всех официальных директив и установок» (Lilliu 2002: 149), 
такой статус напитка, как proibiu, то есть «нелегальный», «запретный», 
несомненно, добавляет ему популярности, делая его «вдвойне желанным 
именно в силу его запрещения», и превращая самогон, и без того очень ува-
жаемый на Сардинии, в «своего рода знак оппозиции всему официальному» 
и едва ли не в пищевой символ локальной идентичности (Guigoni 2017: 22).

Уместно подчеркнуть, что в этом смысле дистиллят вполне сопоста-
вим с еще одним запретным сардинским продуктом, а именно — с касу 
марцу, «гнилым» сыром с червями10, деликатесом в эмическом видении 
сардинцев и лакомством для многих из них, несмотря на то (а, возможно, 
по причине его популярности), что официально он классифицируется как 
«испорченная, не подлежащая потреблению пища» (Guigoni 2017: 81–83). 
Запрещенный до 2004 г. в Италии и нелегальный на территории Европей-
ского союза, casu martzu в 2009 г. вошел в Книгу рекордов Гиннеса как 
«самый опасный сыр в мире» (Guigoni 2017: 81–83).

Таким образом, эмическое видение сардинцами самогона и casu 
martzu еще раз доказывает правоту антропологов, утверждающих, что 
пища есть «политический объект», способный играть роль как инстру-
мента угнетения и социального контроля, так и средства выражения ина-
комыслия, протеста и сопротивления (Dietler 2007: 222).

Возвращаясь к традиционному самогоноварению, отметим, что 
в процессе дистилляции, осуществляемой посредством медных лемби-
ков и кустарного оборудования, «отсекаются» «голова» напитка (содержа-
щая метиловый спирт) и его «хвост» (сивушные масла). Иногда самогону 
сообщают фруктовую ноту, чтобы «забить» резкий запах и агрессивный, 
обжигающий вкус: с этой целью во время дистилляции к выжимкам добав-
ляют порезанные на куски яблоки или плоды айвы; в Барбадже самогон 
настаивают на клубнях горечавки желтой, что превращает его в эффективное 
10	  Касу марцу (сард. casu martzu) — вид производимого в Сардинии сыра, известного содержанием 

в нем живых личинок сырной мухи (Piophila casei). Название переводится с сардинского как «гни-
лой/тухлый сыр». Делается из другого сорта сыра — сардинского пекорино. Для этого пекорино 
выдерживают дольше обычной стадии ферментации, доводя до состояния гниения, вызванного 
пищеварительной деятельностью личинок. Последние ускоряют процесс разложения и распада 
содержащихся в сыре жиров, из-за чего продукт становится мягким. Некоторые любители сыра 
предпочитают удалять личинок перед едой, другие же едят сыр вместе с ними.
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желчегонное средство и дижестив (ПМА). Чтобы смягчить вкус самогона 
и сделать его «духовитым», в него добавляют семена и ростки дикого фен-
хеля (maltafalua), а в последние годы его все чаще сдабривают медом. Кроме 
того, интересную технологию «коррекции» самогона традиционно приме-
няют сардинские пастухи области Ольястра: в него подливают молоко, закис-
ленное овечьим или козьим сычугом, что, по мнению изготовителей, облаго-
раживает вкус и «связывает» сивушный дух напитка11 (ПМА).

Самогон обладает высоким статусом на Сардинии, в первую очередь 
в горах, где считается ценным подарком, особенно осенью и зимой, когда 
процессы варения, в силу особенностей сурового климата, интенсифици
руются, а потребление дистиллята возрастает. При этом он обладает стату-
сом «сильного», сугубо мужского напитка: его потребление, разрешенное 
лишь зрелым мужчинам, даже два десятилетия назад было жестко табуи
ровано даже для юношей, пусть и прошедших «алкогольную инициацию» 
(на ней мы остановимся ниже), не говоря уже о женщинах (ПМА).

Надо отметить, что обычай всегда строго лимитировал объемы 
потребления самогона, в отличие от вина: перебрать последнего (осо-
бенно на празднике) незазорно, тогда как перепить filu e verru, согласно 
локальному этикету, — не просто «неприличный», но даже кощунствен-
ный акт: самогон всегда потребляется небольшими дозами и только по 
особым поводам, что заставляет думать о его более высоком, чем у вина, 
статусе в деревенских сообществах, в первую очередь горских. Более того, 
самогон крайне редко пьют «на людях» и никогда — в компании; его 
потребление — акт «интимный», индивидуальный, сопряженный с некой 
торжественностью (ПМА).

Считается, что вина в доме может и не быть, а вот filu e verru должен 
иметься всегда; хороший хозяин обязан хранить некоторый запас самогона 
в хозяйстве хотя бы потому, что, согласно закону гостеприимства и незы-
блемым вековым представлениям о приличиях, filu e verru — единственный 
напиток, который в чистом виде или вместе с кофе допустимо и положено 
поднести случайному гостю, зашедшему вечером, ночью или на рассвете. 
Предлагаемый ему глоток самогона, или tziccu, в системе местных этиче-
ских норм и в свете исповедуемого сардинцами пищевого аниматизма — не 
просто угощение, но полисемантичный символ, «прочитываемый» не только 
как знак уважения к гостю, но и как коннотат добропорядочности дома, 
в котором его принимают, маркер беспорочности хозяина и его домочад-
цев, индикатор добронравия всей деревни, в которую гость пришел, и т. д. 
Отмеченное российским исследователем Б. Х. Бгажноковым наделение на 

11	  Подобная практика не может не вызывать в памяти широкое с древности применение молочных алко-
гольных напитков в регионах Центральной и Средней Азии, а также Ближнего Востока, полученных 
путем ферментации (кумыс, шубат, тарак) и дистилляции (арак, архи), в том числе бурятского тарасуна 
и хакасской араки. Не менее уместно вспомнить, что в современном промышленном производстве 
некоторых видов водки в России применяется молоко как средство «очистки» дистиллята.
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Кавказе пищи душой вполне применимо и к filu e verru: в Сардинии самогон 
остается «символом определенных нравственных уз и обязательств, куль-
турных норм и ограничений», а его культ является знаком «дискурсивного 
сознания, знаменующим развитие достаточно сложных форм социальности 
и этической рационализации мира» (Бгажноков 2001: 104).

В подтверждение сказанного отметим, например, сохраняющийся 
обычай кропить самогоном порог дома и отары овец (в апотропейных 
целях), а также детскую колыбель (от сглаза и порчи) (ПМА), но в пер-
вую очередь вспомним, что в условиях все еще бытующей и сегодня 
в Барбадже кровной мести кровник, прилюдно подносящий tziccu сво-
ему врагу (в случае относительной незначительности мотива разделя-
ющей их вражды), может, согласно нормам обычного права, тем самым 
«исчерпать» месть, тогда как вино служит средством лишь «погашения» 
конфликта на его начальном этапе, когда ссора еще не перешла в «кров-
ную» стадию и не потребовала отмщения (Pigliaru 1970: 127–128). Более 
того, если в силу семейных обстоятельств (потери мужчин в семье и т. д.), 
вершить правосудие и осуществлять месть приходится женщине (а такие 
случаи в Барбадже отмечены даже в наши дни, не говоря уже о более 
отдаленных временах) (Fresi 2016: 9–12), она имеет право потреблять 
самогон, причем даже «на людях», поскольку, согласно эмическому виде-
нию, переходит в особую категорию — «женщин с волосатым сердцем» 
(fimmina e coro peludo), то есть женщин, в силу обстоятельств вынужден-
ных уподобиться мужчине, в связи с чем в отношении нее смягчается 
социальный контроль, а универсальные запреты теряют силу.

Кроме того, женщины имеют дело с filu e verru на кухне (применяя 
его в кондитерском деле), а также в контексте «курируемой» ими народ-
ной медицины, до сих пор значительно более популярной, чем официаль-
ная. Самогоном и сегодня полощут горло при ангине, полость рта — при 
зубной боли, накладывая пропитанную дистиллятом тряпочку непосред-
ственно на больной зуб, а также применяют его как средство для массажа: 
астматикам, людям «слабогрудым» и подверженным частым простудам 
стараются «отворить» легкие и бронхи, растирая самогоном грудную 
клетку и спину; также его используют наружно при артрозе, радикулите, 
ушибах, растяжениях. Во время пандемии ковида вера в эффективность 
самогона и частота его применения как профилактического средства еще 
более возросли: им промывали ноздри до выхода из дома и после возвра-
щения, а также обтирали руки после общения с людьми (ПМА).

Однако вернемся к вину. Каким бы ни было его качество, в течение 
XIX в. вино все шире распространялось в деревнях и обретало все большую 
значимость в народной среде (Satta 2009: 81). Остановимся на его имуще-
ственной, гендерной, функциональной специфике и символизме.

Вплоть до второй половины ХХ в. возможностью регулярно, в тече-
ние года пить вино, тем более хорошее, произведенное «в чистоте» и из 



169Фаис-Леутская О. Д., Мажиа А.	 Алкоголь в народной традиции Сардинии

«доброго» сырья, обладали состоятельные селяне, в том числе владельцы 
больших виноградников и давилен, и, как ни парадоксально, самые бед-
ные — поденщики, особенно работающие на виноградниках. Последние, 
получая ежедневно «живые» деньги за труд, тратили их, пусть и скромно, 
на вино (ПМА). Однако постоянное потребление, тем более качествен-
ного продукта, даже в начале XXI в. оставалось недосягаемой роскошью 
для очень многих крестьян и пастухов, чьи виноградники были невелики; 
это обрекало их на потребление описанных выше эрзацев, возможность 
купить хорошее вино появлялась лишь после сезонной продажи произ-
веденной сельхозпродукции (сыров и т. д.) (ПМА).

Таким образом, еще недавно во многих горных деревнях вино про-
должало оставаться «социальным маркером», отличавшим богатых от 
бедных: для первых оно было обыденным, ежедневным продуктом, для 
вторых продолжало оставаться исключительно праздничным напитком, 
а в повседневности — редким окказиональным «украшением» стола 
(следует помнить, что даже в конце ХХ в. население сардинских дере-
вень жило если не впроголодь, то очень скромно и что рацион каждого 
дня, в отличие от праздничного, отличали умеренность и даже скудость) 
(Anfossi 1968: 149; ПМА). Формула pane e casu e binu arrasu (сард. «хлеб 
да сыр да вино до краев»), отражая вековую народную мечту о пищевом 
изобилии, деревенский идеал, коллективное представление о достатке, 
подразумевает неограниченность в еде, «жор от пуза», счастливый пище-
вой перпетуум. Очень значимо включение в нее вина, наряду с сыром 
и хлебом — сардинскими символами алиментарного богатства.

Употребление вина, особенно вне трапезы, — по традиции прерога-
тива is hommines balentes (сард. «настоящих, зрелых мужчин»); женщины 
в деревнях ограничены в праве «винопития». Речь не идет о настоящих 
табу (например, очень сладкие вина слывут inus e fimmina, то есть «жен-
скими»), но публичное потребление женщинами вина ограничено домом, 
а в деревне — коллективными трапезами по случаю рождения, брака, 
смерти, календарных аграрных и церковных праздников, и в любом слу-
чае должно быть умеренным (ПМА).

Мужчины же пьют без ограничений, благо, помимо домашнего 
погребка, в их распоряжении в деревнях имеются также многочислен-
ные питейные заведения tzilleris (buttegas de inu), где наливают исключи-
тельно вино. Как отмечала социолог А. Анфосси, детально исследовавшая 
сельский мир острова, на Сардинии существует феномен «мужского пьян-
ства», предполагающий более или менее регулярное потребление значи-
тельного количества вина, но нет явления «винного алкоголизма» (Anfossi 
1968: 143). Также она подчеркивала, что «пьющие и напивающиеся жен-
щины в деревнях не столь редки, как кажется», однако при этом «женское 
злоупотребление вином, как правило, происходит дома, за закрытой две-
рью, и всеми силами держится в тайне от деревни, в надежде ускользнуть 
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от социального контроля, так как жестко осуждается» (Anfossi 1968: 144). 
Сохранение таких реалий подтверждают и современные исследователи 
(Beccaria 2013: 9–10).

Вино имеет и «прикладное» применение. Так, из сусла путем его 
длительного уваривания получают sa saba  — этот продукт в смеси 
с сахаром замешивают в тесто при выпечке ряда кондитерских изделий, 
например su pan’e saba — «темного» праздничного сдобного хлеба, но 
также используют как заменитель джема или подсластитель для многих 
блюд (Angioni, Atzori 2010: 504). Поскольку, по поверью, u vinu rossu fae 
sammine bonu (сард. «красное вино делает хорошую кровь»), народная 
медицина предписывает регулярный прием внутрь небольших его доз 
лицам, физически ослабленным; вином и винным уксусом промывают 
раны, ожоги, язвы, лечат мастит у кормящих матерей (ПМА).

Вино считается мощным афродизиаком, особенно в сочетании с жаре-
ным мясом козла и сельдереем. О хорошо выпившем человеке (причем 
о потреблявшем именно вино) говорят «напился как осел» (imbriagu che 
unu molente), то есть уподобляют его животному, которое издревле ассо-
циируется с похотью, сексуальной силой и мощью. Именно эта умалчивае-
мая, подразумеваемая взаимосвязь вина и секса, или, скорее, невоздержан-
ности в потреблении вина и взрывов животной сексуальности побуждает 
держать женщин (и молодежь) «вдали» от излишеств винопития или, на 
худой конец, «загонять» потребление ими вина в более социально контро-
лируемую домашнюю сферу (Angioni, Atzori 2010: 504).

Но в первую очередь вино в сельской Сардинии — напиток социально 
значимый, опосредующий социальные отношения различного характера 
и сложности. Прежде всего вспомним гостеприимство — ключевой прин-
цип бытия biddas: всех проходящих мимо (друзей, соседей, случайных незна-
комцев) зазывали (и сегодня зазывают) в дом и угощают вином, а в случае 
застолья усаживают за стол — неважно, идет ли речь о коллективной празд-
ничной трапезе или семейном обеде в частном доме; при этом потчевание 
зазванного гостя приобретает порой почти насильственный характер. При-
держиваясь правила, работающего и в других регионах Средиземноморья 
(и не только), на Сардинии незнакомцу предлагают вино, не выясняя, кто он, 
а «знакомцу» — вообще не задавая вопросов; согласно локальной системе 
ценностей, хороший прием — знак «открытости» принимающей стороны — 
стоит много большего, чем информированность последней. Только после 
того, как гости и хозяева выпили вместе, вторые начинают расспрашивать 
первых; лишь на этой стадии уместно интересоваться происхождением 
незнакомца (каноническими в этих обстоятельствах остаются вопросы: De 
cales sese? (сард. «Из каких будешь?») или De ite sammine sese? (сард. «Какой 
крови будешь?») и мотивами его появления (Pepe 2018: 7–13).

Благодаря своей растормаживающей силе вино — важнейшее сред-
ство урегулирования взаимоотношений в деревне: оно скрепляет дружбу, 
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кумовство, соседскую взаимопомощь, помогает установить новые связи. 
Без него невозможно подтверждение обязательств, трудовых договоров. 
Смягчая трения, приглушая априорную настороженность и агрессивность, 
вино помогает урегулировать в зародыше межгрупповые и межличностные 
споры и разногласия и содействует перемирию сторон при ссорах (однако 
оказывается бессильным в случае кровной мести, когда, как уже говори-
лось, прибегают к «посредничеству» filu e verru).

По традиции вино — средство оптимизации междеревенских отноше-
ний, постоянно балансирующих на грани конфликта. В Барбадже, напри-
мер, еще недавно в случае ссоры деревень «выборные лица» от каждой из 
них прибегали к действию, именуемому labari sa disamistade (сард. «смы-
вание вражды»): встречаясь вне своих biddas, они распивали вместе вино, 
которое, словно трубка мира, «гасило» конфликт (Maxia 2013: 49).

Неслучайно сардинский глагол trattarisi переводится и как «сов
местно пить вино», и как «договариваться», «общаться»: распитие сообща 
вина есть социальный акт, в ходе которого люди контактируют, ищут 
компромиссы; оно вполне сравнимо с фатическим вербальным актом (тем 
видом коммуникации, в котором речевые высказывания направлены на 
установление контакта с собеседником) — формой «поиска консенсуса», 
проявлением своего рода внутренней «гастродипломатии».

Вот почему в Сардинии, особенно в горах, и сегодня сохраняется 
настоящая ритуальность питья с ее четко сформулированными кодами. 
И вот почему отказ человека от su cumidu (исходящего от посетителей 
бара/кабачка оплаченного предложения угостить вином, выпить вместе 
с ними), в отсутствие объективных и обоснованных мотивов, оскорбляет 
предлагающих и крайне порочит отказывающегося, особенно если он — 
односельчанин угощающих, то есть «свой» (Billotta 2010: 526).

Вино, таким образом, является мощным средством и каналом социа
лизации, тогда как ее центрами в деревнях выступают уже упомянутые 
buttegas de inu или tzilleris, даже сегодня сохраняющие особую атмосферу 
и архаичный ритуал питья — особенно в горах.

В эти места не приходят в одиночку, но компаниями, дружествен-
ными группами; согласно локальным нормам этики и морали, и сегодня 
женщины не посещают эти заведения и не входят в них (ПМА). Посети-
тели пьют в основном «на ногах» — s’istrantalgia или sa ritza, у стойки: 
пить мужчинам вино «вне дома» сидя считается «стыдным». В buttegas 
практикуется su giru, или питье по кругу (вкруговую): каждый по очереди 
платит за выпивку для всех; тем самым никто из компании не ущемляется 
ни в экономическом, ни в социальном смысле, каждый из группы чув-
ствует себя комфортно, поскольку ощущает себя «не хуже других». Сто-
роннему наблюдателю порой трудно понять ярость споров между посети-
телями, каждый из которых хочет любой ценой взять на себя инициативу 
в предложении и в оплате напитков. За ней стоит желание самоутвердиться, 
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проявить гордость и достоинство; борьба за лидерство, право преподнести 
окружающим «дар без отдачи» скрывает механизм упрочения престижа 
индивида в коллективе и поддержания в деревенском социуме проверен-
ного баланса взаимоотношений, фактического внутреннего равновесия. По 
этой причине тот, кто пьет в одиночку, в Сардинии именуется aremitanu, 
является асоциальной, а потому «опасной» личностью и вызывает у окру-
жающих настороженное отношение, отторжение, неприязнь (ПМА).

Даже s’istragnu — «пришлых», «чужих» — вовлекают (а ранее еще 
более вовлекали) в это питье по кругу, хотя и с определенными оговор-
ками. Во-первых, «чужаку» оплачивают вино без его ведома; при этом его 
мгновенно информируют, что он не имеет права отказаться от выпивки, 
так как жестоко оскорбит пригласивших его. Во-вторых, ответное пред-
ложение вернуть угощение, «поставить вино» угостившим (torrare su 
cumidu), не принимается, так как, согласно локальной этике, чужак может 
потреблять, но не удостоен чести брать на себя обязательства взаимности: 
будучи частью внешнего мира за пределами закрытого социума деревни, 
он связан с чем-то неизвестным, даже враждебным, с чем по традиции не 
может быть общения на равных. Предложенное чужаку вино, по сути, есть 
знак сокращения социальной дистанции, однако не подразумевает посвя-
щения в «свои» или приобщения к миру деревни12 (Billotta 2010: 526).

Как уже говорилось, даже пару десятилетий назад вино, особенно 
хорошее, для многих оставалось лишь праздничным напитком: его в изо-
билии «ставили» богатые селяне в рамках «общего стола», который 
вскладчину устраивал деревенский коллектив; тем самым в biddas огра-
ничивалось социальное и экономическое соперничество, демократизи-
ровался микроклимат, нивелировалась экзистенциальная нестабильность 
(Lanternari 1997: 259) и ритуально воссоздавалось мифическое время изо-
билия и социального равенства (Gallini 2003: 269)13.

За невозможностью осветить в рамках статьи все аспекты празднич-
ного «бытия» вина в Сардинии ограничимся краткими замечаниями по 
данному вопросу.

12	  Уместно отметить, что сохраняющаяся в первую очередь в горах настороженность по отношению 
к чужакам очень осложняет, например, взаимоотношения местных и туристов, превращаясь в постоянно 
ощущаемое препятствие на пути развития массового туризма на Сардинии (Bergamin 2021: 11).

13	  Это явление, получающее максимальное выражение в контексте сардинских праздников, этнолог 
К. Галлини назвала «тягой к диссимуляции». Речь идет о широко распространенной практике, 
направленной на недопущение демонстрации «на людях» имущественного превосходства, пусть 
даже незначительного и относительного (денежных трат, богатой одежды, употребления особой 
пищи), к чему тяготеют имущие селяне, желающие «выпятить» свою базирующуюся на мате-
риальной основе «самость». Диссимуляция призвана социально нейтрализовать демонстрацию 
экономического/имущественного неравенства, воспринимающуюся как осознанное неподчинение 
нормам эгалитаризма и правилам «кодекса общественного равенства», принятого на Сардинии 
и особенно актуального в ее сельской среде, пренебрежение которым подвергается серьезному 
общественному порицанию (Gallini 2003: 269).
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Примечательна роль вина в контексте rites de passage. Так, домашнее 
или покупное вино — главный компонент того «продуктового набора», 
s’accunortu, который и сегодня селяне несут в дом умершего и посред-
ством которого выражают свою солидарность с его близкими. Такие под-
ношения — важное средство «подпитки» осиротевшей семьи (по обычаю 
в течение 40 дней она не должна покидать дом и заниматься какой-либо 
работой) и позволяют ей отчасти компенсировать расходы на похороны 
(Maxia 2013: 50).

Вино — непременный элемент поминальных трапез («мертвого 
должно угостить!»), а также «смертных» бдений: женщины молятся 
вокруг мертвеца, а мужчины, собравшиеся в другой комнате вокруг 
очага, — беседуют, вспоминая покойного, и «обмывают» его. В некото-
рых деревнях Барбаджи вино — элемент своеобразного обряда «посвя-
щения в смерть» (сард. intrari in sa molte, буквально «войти в смерть»): 
любому пришедшему почтить усопшего члены его семьи наливают вино, 
тем самым, по поверьям, устанавливая близкие, но безопасные отноше-
ния со смертью, поскольку вино — разделенное пьющими подношение 
(жертвоприношение) ей (ПМА). В ходе трапез Дня поминовения усопших 
2 ноября (когда, по поверью, души мертвых — is animas — возвращаются 
домой) также следует уделить внимание количеству и качеству не еды, 
а вина. Как считается, оно «ублажает» мертвых, а аромат вина «манит» 
их; чтобы порадовать усопших, людям приходится долго откладывать 
деньги впрок, а порой и залезать в долги (Maxia 2013: 50).

Вино служит апотропеем и для a sa gente noa — уязвимого для тем-
ных сил новорожденного, для его домочадцев и всех посещающих счаст-
ливую семью; именно поэтому отец омывает младенца в вине и кропит 
им родню и всех приходящих в дом.

Вино — несомненный коннотат сильного пола в Сардинии, оно свя-
зано с понятиями силы, мужественности и зрелости (ПМА).

Еще два десятилетия назад в Барбадже проводился связанный с вином, 
социально санкционированный rite de passage, знаменующий переход юно-
шей в категорию мужчин: шестнадцатилетние парни проходили своего 
рода «алкогольную инициацию» (Pepe 2018: 23–25). Именуемый «первое 
похмелье» (sa prima imbriaghera) и подразумевающий первый публичный 
и общественно признанный «допуск» молодежи к вину, этот ритуал бывал 
приурочен к Sa festa manna — одному из многих коллективно отмечаемых 
«больших праздников»: дню святого — покровителя деревни, торжествам, 
связанным с аграрными циклами или древними обрядами. По этому случаю 
воздвигались paradas — сколоченные наскоро из древесных стволов специ-
альные помещения для питья, своего рода «мужские клубы», где мужчины 
проводили большую часть праздничного времени (порой речь могла идти 
о нескольких днях, когда праздники шли один за другим). Здесь юноши 
пили вино (первая проба filu e verru происходила отдельно и позже), проходя 
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испытание на выносливость, связанное с умением пить (в том числе пить 
много) и «не терять лицо» в состоянии опьянения. Показательно, что 
до sa prima imbriaghera в paradas в тот же день молодежь участвовала 
и в s’istrumpa (от сард. istrumpare — «подавлять», «ломать») — сорев-
нованиях по вольной борьбе, состязаниях на физическую мощь. Взаимо
связь двух этих «проверок», в ходе которых юноши должны были обна-
ружить свою balentia (сард. «доблесть») — мужественность, мужскую 
силу, не вызывает сомнений. Таким образом очевидно, что в локальном 
сознании, в лучших традициях древности, balentia — синоним virilitas 
(лат. «мужественность») и связана в том числе с вином и способностью 
пить (Maxia 2013: 116–117).

Вплоть до конца ХХ в. вино играло важнейшую роль еще в одном 
ритуале инициации молодежи. Речь идет об «уходе в солдаты»14, сопро-
вождавшемся обильными возлияниями и именуемом buffada (imbriaghera) 
manna (сард. «большое питье», «большая пьянка») (ПМА).

Накануне призывники и их друзья с большим запасом вина (часто 
речь шла о бочке) ходили по улицам своей деревни, исполняя песни, в кото-
рых объявляли о своем вступлении во взрослый мир, доказательством чего 
были как призыв, так и это санкционированное и прилюдное потребление 
вина (даже если ранее уже и имела место sa prima imbriaghera). Гуляю-
щие стекались на деревенскую площадь, где играли в морру, после чего 
предавались обильным возлияниям. Показательно, что, по свидетельству 
респондентов, именно «большое питье» (а отнюдь не уход в солдаты) зна-
меновало окончательное обретение молодыми статуса «зрелых мужчин». 
Только buffada manna давала основание семьям юношей и всей деревне 
рассматривать их как sinne essianta a banna («экономически автоном-
ных»): отцы-пастухи отделяли им часть стада, а крестьяне — часть земли 
для самостоятельного хозяйствования; ритуал давал рекруту также право 
официально обручаться, поскольку «признавались» его полная мужествен-
ность и зрелость. Как правило, именно после обручения и легализовывался 
«допуск» молодежи к самогону, хотя и обставлялся он не так пафосно 
и шумно, как приобщение юношей к вину (Maxia 2013: 116–117).

В мировидении сардинцев вино, наравне с хлебом, — средство опо-
средования социальных отношений. Однако если хлеб безобиден и слу-
жит критерием оценки добра (вспомним выражение bonu che i su pane, 
«добрый как хлеб»), то вино всегда рассматривалось как traitoru  — 
«коварное». Оно требует осторожности в употреблении, поскольку может 
успокоить человека и способствовать разрешению проблем, но также при-
вести к опьянению, потере самоконтроля и провокации конфликтов на 
межличностном и межгрупповом уровне.

14	  Практика призыва в армию в Италии просуществовала с 1861 по 2004 г., хотя начиная с 1985 г. 
обязательную службу в армии могла заменить альтернативная.
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Соблюдающийся даже сегодня архаичный негласный свод этических 
канонов диктует каноны винопития (нормы, стиль потребления и т. д.) 
и регламентирует поведение пьющего человека, дабы хмель гаранти-
ровал «здоровую» коммуникабельность и стабильный социальный мир 
в локальном микрокосме и междеревенских отношениях (Pepe 2018: 121). 
К тому же в системе ценностей Сардинии «питейные характеристики» 
человека показательны, знаковы и социально универсальны, поскольку, 
согласно эмическому видению, связаны с его человеческими качествами 
и с поведением вообще; в деревнях принцип «как ты пьешь, так и ведешь 
себя в жизни» сохраняет силу и сегодня.

Так, «идеальным» считается buffare a sa selia — пить вино спокойно, 
неторопливо, маленькими глотками, смакуя его, с достоинством, сопро-
вождая питье общением. Ему противопоставляется поведение ilbiliu — 
человека, «падкого до вина», поглощающего его быстро и некрасиво; 
считается, что пьющий таким образом и во внезастольных сферах жаден, 
эгоистичен, распущен.

Еще хуже ведет себя пьющий a iscarada, который без роздыха, меры 
и приличия, не чувствуя вкуса вина, жадно глотает его «открытым гор-
лом», «глоткой»; такого человека компания может и изгнать из своих 
рядов, обречь на своеобразный алкогольный остракизм, краткосрочный 
или пожизненный, который, как любая форма остракизма в Сардинии, 
воспринимается крайне болезненно испытывающим его на себе.

В иерархии пьющих еще ниже стоит тот, кто пьет а celfa — «как 
губка», «насосавшись», без удержу; этот эпитет вне питейного контекста 
подразумевает «тряпку», человека безвольного и крайне ненадежного. Но 
совсем бесславен статус coghera — «пьяного в дым», того, на кого алко-
голь действует моментально, заставляя его терять человеческий облик; 
такой человек вызывает осуждение и брезгливость, причем «отсвет» дур-
ной славы падает и на его семью (ПМА).

Однако все эти градации пьющих, за которыми стоят социальное 
оправдание/осуждение со стороны локального коллектива, а также пейо
ративные характеристики бражников соотносимы только с повседневно-
стью. В контексте же праздников, т. е. «специального» в мировидении 
населения времени, открываются своеобразные «окна терпимости» и сни-
жается социальный контроль: «запретное» в обыденности становится 
«приемлемым», обычно критикуемое поведение оправдывается, а опья-
нение становится не только социально санкционированным, но и желан-
ным, приветствуемым, даже требуемым состоянием (Billotta 2010: 529): 
праздники позволяют «выпустить пар», могущий повредить социальному 
миру в локальном коллективе в остальное время (Gallini 2003: 311).

Надо отметить, что и поныне все описанные традиционные аспекты 
потребления алкоголя, его знаковость и социальные функции в целом сохра-
няются. Однако сегодня кустарные вина стали меньше производить и пить. 
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Отчасти это связано с появлением «конкурента», а именно пива, по уровню 
потребления которого область лидирует в Италии15; показательно, что в Сар-
динии уже отмечен феномен «пивного алкоголизма» (Beccaria 2013: 48). 
Популярность пива объяснима: будучи менее алкогольным, чем вино, оно 
позволяет выпить намного больше без риска «потери лица»; последнее осо-
бенно ценно в условиях сохранения жесткого социального контроля кол-
лектива в отношении личности, поскольку «перебор» с вином вызывает 
у пьющего чувство вины и ощущение своей маргинальности. Кроме того, 
пиво — демократический напиток, который могут пить все, даже женщины, 
что также соблазняет в условиях Сардинии (Beccaria 2013: 48).

Но сокращение доли домашних вин объясняется также осознанием их 
низкого качества, изменением вкусов населения, «преодолением деревен-
ского формата»; подъем уровня жизни обусловил спрос на более «доброт-
ные» вина. Только сегодня сардинцы начинают массово в полной мере 
ценить вкус вина и проникаться удовольствием от его потребления; «винный 
гедонизм» — новое явление в островном социуме (Casu, Costa 2010: 371).

При этом традиции кустарного виноделия в народе не предаются 
забвению; напротив, по мере убывания этого сегмента локальной куль-
туры он вызывает ностальгию, живой и пристальный интерес у широких 
масс населения (ПМА). Современные процессы поиска идентичности16 
заставляют сардинцев заострять внимание на своем культурном наследии, 
неизбежно идеализируя, и а порой мифологизируя его (Paulis, Paulis 2010: 
475), невзирая на то, что «возвращение золотого века и погружение в про-
шлое, возможное интеллектуально, технически нереализуемо на эмоцио-
нально-вкусовом уровне» (Montanari 2004: 82). Таким образом, кустарное 
вино постепенно вытесняется «идеями о вине», становящимися важным 
доводом в деле отстаивания сардинцами своей «самости».

В завершение отметим, что многие из описанных выше традиций не 
уникальны в абсолютном смысле слова и находят аналогии в практиках 
повседневности других винодельческих регионов (например, Кавказа) 
(International Scientific… 2021). Однако отмеченные сардинские культур-
ные реалии — оригинальный и неповторимый феномен в контексте сегод-
няшней Европы, следствие культурной самости и высокой степени консер-
вации традиций, позволяющих сардинцам отстаивать свою идентичность 
и право на самостоятельное место среди европейских народов.

15	  Birra in Sardegna il consumo si fa verde // Ansa.it. 18.12.2019. URL: www.ansa.it/sardegna/notizie/ 
2019/12/18/birrain-sardegna-il-consumo-si-fa-verde_d752c97c-de67-47d1-8ef2-b52bc6197c73.html (дата 
обращения: 30.08.2024).

16	  Начавшиеся в 1950-е гг. и усилившиеся в последние два десятилетия процессы самоидентификации 
сардинцев не закончены, что связано с самой природой идентичности, ее изменчивостью; уместно 
в этой связи вспомнить очень точное замечание историка М. Монтанари, подчеркивающего, что «иден-
тичности не представляют собой ни метафизические реалии (“дух народов”), ни что-то раз и навсегда 
закрепленное в генетическом наследии сообщества, но безостановочно модифицируются и постоянно 
меняют свои очертания и значения, гибко адаптируясь к новым ситуациям» (Montanari 2004: 154).
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