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А Н Н О Т А Ц И Я .  Русская культура часто представляется на Севере не коренной, 
а привне сенной с юга. В статье на материалах эпоса обосновывается обратное: именно 
Север стал колыбелью русской культуры, и не случайно былинные традиции лучше 
и дольше всего сохранились на Русском Севере. Фольклористы делят русский эпос на 
новгородский и киевский циклы. Киевскую традицию представляют богатыри, служащие 
князю и сражающиеся с врагами «за веру христьянскую», тогда как новгородские герои 
князьям не служат, зовутся не богатырями, а молодцами, купцами, гуслярами, и название 
«богатырь» для новгородского эпоса нехарактерно. Север представляют Садко и Василий 
Буслаев, характеры и поступки которых сводимы к схеме «эпического новгородца», отлич-
ной от схемы «киевского богатыря». В былинах о них много общего: обе состоят из сцен 
состязания (в Новгороде) и путешествия (по морю или за морем). Черты новгородской 
северности явственно различимы на фоне киевской южности. Былинная традиция — досто-
яние России и прежде всего ее Севера; на Украине и в Беларуси такого эпоса нет. Русская 
северность изначально включает эпос и свойственные ему былинные ценности, в том 
числе «новгородскую мечту» с ее верой в себя и в чудо, культ персональной свободы, 
вольнодумие вплоть до богоборчества, готовность к риску и «великому закладу», удаль 
в сражениях, верность дружине (боевой и деловой дружбе) и дому (матери), образован-
ность, музыкальность и песенность.
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A B S T R A C T . Russian culture is often presented in the north not as indigenous, but brought 
in from the south. The article substantiates the opposite on the materials of the epic: it was 
the North that became the cradle of Russian culture, and it is no coincidence that the epic 
traditions are best and longest preserved in the Russian North. Folklorists divide the Russian 
epic into Novgorod and Kyiv cycles. The Kievan tradition is represented by bogatyrs who 
serve the prince and fight against enemies “for the Christian faith”, while the Novgorod heroes 
do not serve princes, they are called not bogatyrs, but lionhearts, merchants, guslars, while 
the name “bogatyr” is not typical for the Novgorod epic. The north is represented by Sadko and 
Vasily Buslaev, whose characters and deeds are reduced to the scheme of an “epic Novgorodi-
an”, different from the scheme of a “Kyiv hero”. There is much in common in the epics about 
them: both consist of scenes of competition (in Novgorod) and travel (on the sea or overseas). 
Features of the Novgorod north are clearly distinguishable against the background of the Kyiv 
south. The epic tradition is the heritage of Russia and, above all, of its North; there is no such 
epic in Belarus and Ukraine. The Russian north initially includes the epic and the epic values   in-
herent in it, including the “Novgorod dream” with its belief in oneself and in a miracle, the cult 
of personal freedom, freethinking up to the theomachism, readiness for risk and the “great 
pledge”, prowess in battles, fidelity to the squad (combat and business friendship) and home 
(mother), education, adherence to music and songs.
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Перед погружением в эпос кратко намечу траекторию северности, 
о которой уже немало написано (Головнёв 2004; 2008; 2021; 2022) и кото-
рая послужит «азимутом» для движения в былинном пространстве. Рус-
ская культура часто представляется на севере не коренной, а привнесен-
ной с юга. Берусь утверждать обратное: именно Север — Ладога и Нов-
город с прилегающими землями –– стал колыбелью русской культуры, 
и становление Руси и России исходило с Севера. Таким образом, сло-
восочетания «северность Руси» и «русская северность» служат опор-
ными понятиями для позиционирования «почвенной» русской традиции. 
Северность в русской истории и культуре образует баланс с южностью, 
в разные эпохи принимавший вид диалога Новгорода и Киева, Новгорода 
и Москвы, Петербурга и Москвы.

Персонажи северных и южных былин (или, как их прежде называли, 
старин, старинушек) различны настолько, что со времен П. В. Киреев-
ского и Л. Н. Майкова фольклористы делят русский эпос на новгородский 
и киевский циклы. Киевскую традицию представляют богатыри, служа-
щие князю Владимиру и сражающиеся с врагами «за веру христьянскую», 
тогда как новгородские герои князьям не служат, зовутся не богатырями, 
а молодцами, купцами, гуслярами, и «даже самое название богатырь не 
было известно новгородскому эпосу» (Миллер 1897: 31). Для Средневе-
ковья эта грань симптоматична, поскольку разделяет области, зависимые 
и независимые от Орды: в покоренной монголами южной Руси тюркское 
слово «богатырь» (baɣatur –– ‘военачальник’) вошло сначала в летопись 
(Ипатьевскую) как титул монгольских полководцев Субэдэя и Бурундая, 
а затем стало нарицательным, тогда как на оставшемся свободным рус-
ском севере этот тюркизм распространился позднее от южных соплемен-
ников. Если на юге главным мотивом и событийным фоном эпоса была 
война с иноземцами и иноверцами, то на севере речь по большей части 
идет о персональных амбициях, молодечестве, искусстве и путешествиях.

Север представляют Садко и Василий Буслаев, причем «самые кон-
фликты в этих былинах, как и герои их, типичны именно для Новгорода» 
(Путилов 1957: 5, 31). Позволяет ли фольклор реконструировать рус-
ского «героя Севера» и былинную русскую северность? Насколько эпи-
ческие герои олицетворяют качества и ценности (этику, эстетику, драма-
тургию), составляющие новгородскую «идею человека», а в нашей про-
екции — «северного человека»?

Обстоятельность новгородских эпических повествований обычно 
побуждает к поиску прообразов: например, прототипом Садко представ-
ляется упоминаемый Новгородской летописью под 1167 г. Сотко Сыти-
ныч, построивший в Детинце каменную церковь св. Бориса и Глеба, 
а Василия — посадник Васка Буслаевич, о смерти которого сообщает 
летопись под 1171 г. Впрочем, обе ссылки остаются предположениями, 
поскольку имя Садко (Сотко, Содко, Садок и др.) не однажды встречается 
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в летописях и древнерусских актах, а известие о кончине посадника Васки 
содержится в поздних летописных текстах XVI–XVII вв. и может быть 
вставкой былинного происхождения (Соловьев 1988: 93; Янин 1962: 104; 
Азбелев 1982: 217, 220–221).

Степень подлинности или вымышленности героев русского эпоса 
с давних пор была камнем преткновения для фольклористов и истори-
ков. Не увлекаясь этой темой, отмечу лишь, что допустимо согласование 
обоих подходов: с одной стороны, избранниками фольклора становились 
замечательные реальные персонажи, с другой — их былинные портреты 
существенно дорабатывались народной редакцией. Реальность и вирту-
альность в данном случае не конфликтуют, а создают резонанс знаковых 
черт «народных героев», ибо, словами В. Я. Проппа, «былины отражают 
не единичные события истории, они выражают вековые идеалы народа» 
(Пропп 1999: 26). Сказочность не противоречит подлинности, если речь 
идет об идеальных образах, и фольклор лишь гипертрофируют этически 
и эстетически значимые характеристики. Благодаря этому былины содер-
жат в себе мотивы вдохновения, силу убеждения, каноны мировоззрения, 
образцы для подражания. Правда, для этого, как подметил А. Ф. Гиль-
фердинг, надо верить «в истину чудес, какие в былине изображаются»; 
а «когда человек усомнится, чтобы богатырь мог носить палицу в сорок 
пуд или один положить на месте целое войско, — эпическая поэзия в нем 
убита» (Гильфердинг 1873: XI–XII). 

Размышления о прототипах и суждения о глубокой древности новго-
родских былин уместны в данном обзоре не сами по себе, а как указания 
на самобытность северной эпической традиции. Речь идет о самостоя-
тельном очаге культуры, о заложенном в новгородской былинной тради-
ции цикле эпоса и этоса.

Садко и Василий — персонажи разные, но дополняющие друг друга 
и вместе открывающие колоритный тип русского северянина новгород-
ской эпохи. Их характеры и поступки сводимы к схеме «эпического нов-
городца», отличной от схемы «киевского богатыря». В былинах о Садко 
и Василии много общего — как в настрое, так и в композиции; обе состоят 
из ярких сцен состязания (в Новгороде) и путешествия (по морю или за 
морем); в обеих заметны сходные мотивы, вызовы, конфликты, не говоря 
уже о стилистике и риторике. Черты новгородской северности явственно 
различимы на фоне киевской южности.

ПЕСЕННО С ТЬ И ПИСЬМЕННО С ТЬ

В новгородском эпосе сразу впечатляет музыкальность главных 
героев: Садко — чарующий людей и стихии музыкант и певец, Васи-
лий — лучший в Новгороде певец-гусляр, хотя в его былинном репертуаре 
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музыка не играет заметной роли. Садко и в бедности пел и играл, и ска-
зочное богатство он себе «напел и наиграл»: 

А прежде у Садка имущества не было, 
Одни были гуселки яровчаты. 
По пирам ходил-играл Садке (Рыбников 1861: 370).

Игрой на гуслях Садко творит чудеса: «за игру нежную», «за утехи 
за великие» Морской царь вознаграждает его «рыбой — золоты перья», 
ставшей поводом для «велика заклада». В чудотворении Садко не усту-
пает владыке моря, заставляя все поддонное царство плясать под свои 
гуселки яровчаты. Подобный «орфический» культ музыки свойствен 
именно Новгороду; Киеву неизвестен былинный мотив дивного музы-
канта типа Садко; сопоставим с ним лишь карело-финский Вяйнемёй-
нен, завораживающий игрой на кантеле1 хозяйку воды (Миллер 1897: 298; 
Новгородские былины 1978: 392). В фольклоре южных и западных славян 
нет образа гусляра-чудотворца, равного новгородскому Садко. Киевские 
богатыри (Добрыня Никитич, Соловей Будимирович, Ставр Годинович, 
Дунай Иванович, Алеша Попович, Чурила Пленкович) не лишены гус-
лярских навыков, но они прославляют себя отнюдь не музыкой.

В. Я. Пропп высказал догадку, что музыка Новгорода была высо-
ким искусством: «художественная культура древнего Новгорода представ-
ляет собой одну из мировых вершин в развитии средневекового искус-
ства (архитектуры, живописи, литературы)», и «мы имеем все основания 
полагать, что на таком же высоком уровне находилось и музыкальное 
искусство Новгорода» (Пропп 1999: 92). Культ музыки в северном эпосе 
подогревался и тем, что былина –– произведение музыкально-поэтиче-
ское — служила своего рода корпоративным гимном сказителей, спосо-
бом их самовыражения.

Пение, по крайней мере церковное, а прежде, видимо, и былин-
ное, входило в разряд «наук» — новгородские сказители вообще не упу-
скают случая оттенить образованность своих героев, причем не мимохо-
дом, а обстоятельно, со знанием дела. Будущий боец и смутьян Василий 
Буслаев получил блестящее по тем временам образование, в том числе 
вокальное:

Будет Васинька семи годов, 
Отдавала матушка родимая, 
Матера вдова Амелфа Тимофеевна, 
Учить его грамоте, —

1 Русские гусли и финские кантеле (как и эстонские каннели, литовские канклес и латышские куаклес) 
сходны настолько, что позволяют предполагать единый источник их происхождения (Фаминцын 
1890: 61).
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А грамота ему в наук пошла; 
Присадила пером его писать, — 
Письмо Василью в наук пошло; 
Отдавала петью учить церковному, — 
Петье Василью в наук пошло. 
А и нет у нас такова певца, 
Во славном Новегороде, 
Сопротив Василья Буслаева (Кирша Данилов 1892: 61). 

Для просвещенного Новгорода обычен сюжет, предполагающий 
поголовную грамотность горожан: зазывая их на свой пир, Василий рас-
пространяет «ярлыки», сочетая в их рассылке архаичный прием опове-
щения стрелой и светский стиль извещения письмом:

И садился на ременчат стул, 
Писал скорописчатые ярлыки; 
В ярлыках Васинька прописывал: 
«Зовет-жалует на почестен пир»; 
Ярлычки привязывал ко стрелочкам 
И стрелочки стрелял по Новуграду (Рыбников 1861: 336).

В других версиях старины действие насыщается яркими деталями 
новгородской «письменной культуры»:

Взял перо да со чернилами, 
И взял лист бумаги гербовыя, 
И написал он писемышко… 
И бросил писемышко на Волхов мост. 
И пошли мужики новгородчане, 
И нашли это писемышко (Рыбников 1862: 202–203).

Во славном было во Новеграде 
Грамотны люди шли, 
Прочитали те ярлыки скорописчаты, 
Пошли ко Ваське на широкий двор (Кирша Данилов 1892: 62).

Пристрастие новгородцев к письму видно и в том, что даже 
победа Василия в кулачном бою над горожанами оформляется пись-
менно — в виде «записей заручных» с ручательством покорности (Кирша 
Данилов 1892: 69).

Не чужд письменных формальностей и служитель муз Садко. В эпи-
зоде остановки корабля посреди моря он велит дружине расписывать жре-
бии, кому идти к царю поддонному, — «всяк свои имена подписывайте», 
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а когда жребий выпадает ему самому, усаживается писать завещание 
с росписью имущества церквам, жене, дружине хороброй, нищей бра-
тии, для чего распоряжается принести ему «чернильницу вальяжную, 
перо лебединое и лист бумаги гербовый» (Рыбников 1861: 377). Впро-
чем, в поддонное царство Садко отправляется все же не с бумагой, а с гус-
лями. И все же новгородский эпический темперамент допускает сочета-
ние вдохновения и правописания.

Киевские герои склонности к обучению и грамоте не обнаруживают. 
Если Добрыня Никитич все же «изучился вострой грамоте», то Алеша 
Попович читать не умеет и просит попутчика прочесть надпись на камне: 
«А и ты, братец Еким Иванович, // В грамоте поученой человек! // Посмо-
три на каменю подписи, // Что на каменю подписано» (Кирша Данилов 
1892: 145). Не силен в грамоте и «старый казак» Илья Муромец, проси-
девший детство и молодость (тридцать лет) без движения «на седалище» 
(Былины 1986: 49–52).

ДР УЖИННО С ТЬ

В новгородском эпосе дружина предстает не княжеским воинством, 
а командой друзей. Она создается «не в службу, а в дружбу». Ее назначе-
ние –– не военный поход и защита границ, а совместные гуляния, драки, 
приключения, путешествия, боевые и деловые действия, борьба за пер-
венство своего вождя. Новгородская дружина сопровождает предводителя 
в домашних делах и заморских вояжах. Ей близок исходный смысл слова 
дружина — «дружеская команда».

Василий Буслаев следует совету матери: «Прибирай-ка собе дружину 
хоробрую, // Чтоб никто ти в Нове-граде не обидел» (Рыбников 1861: 
336). В других вариантах былины мать ссылается на опыт отца, который 
когда- то «без порток ходил», а сумел разбогатеть, потому что «не имел 
в кармане он ведь ста рублей, а имел дружину хоробрую» (Рыбников 1862: 
202). Сбор предваряется рассылкой приглашений (ярлыков) на пир, а раз-
ворачивается как турнир-испытание: гостям предстоит испить огромную 
чару вина «за единый дух» и «истерпеть» удар дубиной — чер(в)леным 
вязом — по голове:

Кто изопьет чару зелена вина, 
Мерой чару полтора ведра, 
Весом чару полтора пуда, 
И кто истерпит черленый вяз, 
Тот ступай на почестен пир (Рыбников 1864: 234).

Прошедшие испытание вступают в дружину и становятся кресто-
выми братьями Василия. Собранная таким образом дружина в тридцать 
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молодцов напоминает городскую банду, спаянную побратимством и бое-
выми правилами. По обычным для военного ордена, мужского союза или 
банды правилам дружина считает себя сообществом избранных и жестко 
отторгает чужаков — убивает и бросает за ворота (в этом смысле она 
больше напоминает мафиозное братство, чем народное ополчение):

Собиралися, сходилися 
Тридцать молодцов без единаго, 
Он сам Василий тридцатой стал. 
Какой зайдет, убьют его, 
Убьют его, за ворота бросят (Кирша Данилов 1892: 61).

Однажды Василий с дружиной в царевом кабаке напились «зелена 
вина», после чего явились канун пить в церковную «братчину Николь-
шину» (варианты: у Викулы у Окулова, у князя Новогородского). Здесь-то 
и «начали уж ребята боротися, а в ином кругу в кулаки битися», после 
чего «началася драка великая». Василий вступился за свою дружину, 
начал было разнимать дерущихся, но «иной дурак зашел с носка, его по 
уху оплел». Драка разрослась до уличных боев, и Василий бросил вызов 
всему Новгороду:

«Гой еси вы, мужики новогородские! 
Бьюсь с вами о велик заклад, 
Напущаюсь я на весь Новгород 
Битися, дратися, 
Со всею дружиною хораброю…» (Кирша Данилов 1892: 64).

На следующее утро на Волховском мосту начинается побоище, 
в котором сходятся мужи Новгорода и дружина Василия, а сам он беспро-
будно спит. Девка-чернавка — не то служанка матери, не то дружин-
ница (в одной из версий она проходит испытание чарой и червленым 
вязом) — идет поутру к Волхову за водой, видит драку, присоединяется 
к дружине и коромыслом крушит мужей новгородских. Затем бежит 
домой, будит Василия, тот хватает «ось железную тележную» и мчится 
к Волховскому мосту «в одних тонких чулочиках без чоботов, в одной 
тонкой рубашечке без пояса» (Рыбников 1861: 355). Дружина уже вся 
изранена, «по колено в крови»; Василий вступает в бой, а дружину 
отсылает на отдых: «Я топерь за вас нунь пороботаю // А подьте-тко вы 
братцы на отдох-то нунь» (Гильфердинг 1873: 292). Тележной осью он 
крушит людей и дома, одерживая победу над Новгородом. Позднее дру-
жина сопровождает Василия в поездке в Иерусалим, видит его гибель, 
хоронит его и привозит матери траурное известие. Мать оплакивает сына 
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и распускает дружину. Примечательно, что по совету матери дружина 
собралась и по ее же воле была распущена.

У Садко тоже есть дружина, но бои она ведет не кулачные, а торго-
вые. Впрочем, дружину, от которой требуется уже не бойцовская, а купе-
ческая хватка, по-прежнему называют «хороброй». Вознамерившись ску-
пить все товары Новгорода, Садко взывает:

«Ай же ты, дружинушка хоробрая, 
Берите-ка бессчетной золотой казны 
И выкупите весь товар в Нове-граде» (Рыбников 1861: 367).

Ставал Садке на другой день раным-рано, 
Будил свою дружину хоробрую, 
Без счета давал золотой казны 
И распущал дружину по улицам торговыим, 
А сам-то прямо шел в гостиный ряд, 
Как повыкупил товары новгородские  
Худые товары и добрые 
На свою бессчетну золоту казну (Рыбников 1861: 374)

Скупив все товары, Садко силами той же «дружинушки хороброй» 
строит «кораблики великие»:

«Ай же вы, дружинушки, прикащики мои! 
Вы берите золотой казны по надобью. 
А стройте-тко да тридцать кораблей, 
Нос-корму кладите по звериному, 
Бока-то вы сведите по змеиному, 
Машты кладите краснаго деревца, 
Блочики кладите все кизюльные, 
Канатики кладите все шелковые, 
Паруса кладите полотняные, 
Якори кладите все булатние…» (Гильфердинг 1873: 739).

В карельском пересказе былины Садко набирает корабельную дру-
жину из тех, кто полностью ему доверяет и не спрашивает, куда при-
дется плыть, зачем собирать на пустынном острове пни и камни, которые 
затем чудесным образом превращаются в золото и серебро (Новгородские 
былины 1978: 393). Как и дружина Василия, команда Садко собирается 
добровольно, на основе взаимного интереса и доверия. Если киевскую 
дружину связывает княжеская служба, то новгородскую — молодеческая 
дружба.
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Дружины Василия и Садко сходны единством духа и воли. В них 
читается хроника городской группировки, понятная как средневековому 
новгородцу, так и современному российскому горожанину. Известно, что 
на новгородском вече было за обычай подраться, особенно на Волховском 
мосту с ритуальным сбрасыванием побежденных в реку (вслед за Перу-
ном). Эти схватки были не столько сражениями на поражение, сколько 
своего рода кулачной демократией. «Рукопашное голосование» и ныне 
живо в сельских, уличных и городских «разборках», а особенно ярко оно 
запечатлелось в бандитских разгулах смутных 1990-х. Подобную дру-
жинность можно считать глубинной традицией и «наследием», до сих 
пор хранимым уличными бандами. Сценарий сбора «дружины» (банды) 
на пирушке, гуляния молодцев гурьбой по кабакам со скандалами и дра-
ками — живая связь времен и «понятий», благодаря которой новгород-
ский эпос актуален по сей день.

ВЕ ЛИК ЗА КЛА Д

Новгородские былины проникнуты конкурентностью и договорно-
стью. Садко и Василий Буслаев закладывают свои головы, бросая вызов 
великому городу: Василий идет на бой с Новгородом, Садко скупает все 
его товары. Ничего похожего в отношении Киева южные богатыри не 
совершают.

Шокирующие заоблачные амбиции Василия и Садко вызывают то 
сочувствие, то раздражение (что выражено, например, в попытках матери 
Василия унять разбуянившегося сына). При этом создается впечатле-
ние, что дело не в выгоде, а в кураже. Чем решительнее заклад и абсурд-
нее вызов, тем выше накал состязательности и ярче эпический образ. 
В разных версиях былины Садко то достигает цели, то расписывается 
в поражении: в одном случае он скупает все новгородские товары, худые 
и добрые, даже «черепаны — гнилые горшки», в другом признает, и как 
будто без горечи: «Не я, видно, купец богат новогородский, — побогаче 
меня славный Новгород» (Новгородские былины 1978: 151). Василий 
неизменно побивает новгородских мужей, зато позднее, в путешествии 
в Иерусалим, его неминуемо ждет расплата.

В новгородской традиции правом на риск и заклад обладает человек, 
наделенный харизмой и отвагой, граничащей с безрассудством. Василий 
смело идет на один риск за другим, от пира до побоища на Волховом 
мосту. Садко раз за разом закладывает свою буйну голову: в споре о рыбе 
золоты перья, в претензии на все товары новгородские, в погружении 
на дно морское. И тот и другой преодолевают каскад препятствий, без-
остановочно переходя от одного состязания к другому.

В основе драматургии новгородского эпоса –– игра и азарт. Именно 
атмосфера состязания пленит слушателя новгородских былин, держит его 
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в напряжении и сопереживании. При этом действуют твердые правила 
игры, обеспечивающие последовательность действий и событий. Незави-
симо от симпатий и переживаний исполнителя и слушателей, несмотря 
на исход схватки, незыблемыми остаются договор и данное слово. Соб-
ственно «велик заклад» — не что иное, как закон слова, даже если оно 
сказано в пылу или во хмелю. В какой-то мере сценарий строится на «игре 
в заклад» — на провокации высказывания и «ловле на слове».

На пиру Садко подпаивают, а он в ответ «похвастывает», что-де есть 
чудо-чудное в Ильмень-озере — рыба золоты перья. И перед закладом на 
скупку всех товаров новгородских он роняет неосторожное слово:

Не успел он слова вымолвить, 
Как настоятели новгородские 
Ударили о велик заклад, 
О бессчетной золотой казне, 
О денежках тридцати тысячах: 
Как повыкупить Садку товары новогородские, 
Худые товары и добрые, 
Чтоб в Нове-граде товаров в продаже боле не было (Рыбников 1861: 373).

Василий «пьяными глазами ударился об велик заклад», но слово во 
хмелю не менее твердо, чем то, к которому «и записи написали, и руки 
приложили». Новгородский эпос утверждает незыблемость договора, 
при каких бы обстоятельствах он ни был заключен и сколь бы абсурдно 
ни выглядели его условия (если бы эпос не нес в себе иных ценност-
ных акцентов, можно было бы подумать, что он нацелен на культ дого-
вора и ответственности «во что бы то ни стало»). Иногда «правила игры» 
оговариваются в деталях: бой Василия с Новгородом должен происхо-
дить непременно на Волховском мосту, и если Василия «свалят» на пути 
к мосту, у моста или на мосту, то «вести на казень на смертную, отрубить 
ему буйна голова» (Рыбников 1861: 340; 1862: 205).

Головокружительно высокая ставка заклада — апогей игры: новго-
родские мужи идут ва-банк на астрономические суммы (баснословные 
по тем временам двести тысяч рублей). Василий делает ставку на свою 
буйну голову:

И ударился Васька о велик заклад 
Не о ста рублях, не о тысяче, 
Ударился Васька о своей буйной голове: 
Заутро биться Ваське со всем Новым-городом (Киреевский 1862: 12).

Иногда «велик заклад» раскладывается на набор обязательств (вариа-
ции на эту тему подтверждают интерес к ней новгородцев):
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«Тако вы меня с дружиною побьете Новым-городом, 
Буду вам платить дани-выходы по смерть свою, 
На всякой год по три тысячи; 
А буде же я вас побью, 
И вы мне покоритися, 
То вам платить мне такову же дань» (Кирша Данилов 1892: 62–63).

С одной стороны, былинный сценарий опирается на обыденность: 
оба героя ходят по пирам, только Садко играет на гуслях, а Василий — на 
кулачках. С другой стороны, былинная драматургия провоцирует на риск: 
оба бросают вызов великому городу. В искусстве головокружительного 
риска состоит тайна чуда: велик заклад сулит велик успех.

Б ОГОБ ОРЧЕС ТВ О

Садко заставляет плясать под свои гусли Морского царя и его под-
донных подданных; Василий Буслаев своим неистовством в битве на Вол-
ховском мосту воскрешает дух Перуна. Оба прибегают к магии и поту-
сторонней силе отнюдь не христианского толка. Впрочем, речь идет не 
о язычестве, а о «самоверии» героев, их духовной вольности.

Садко проявляет себя в амплуа кудесника и мага: он музыкой заво-
раживает стихии, творит чудеса с рыбами золоты перья, погружается 
в подводный мир и чудом оттуда возвращается. Обычное для него обще-
ние с духами природы — репертуар шаманского или колдовского толка: 
его духом-покровителем выступает Морской царь (варианты: Поддон-
ный царь/князь, царишшо Поддонишшо, царь Водяник с царицей Водя-
ницей), он совершает жертвоприношения морю, в одной из версий пере-
дает поклон от Волги-реки Ильмень-озеру:

«Когда придешь ты во Нов-город, 
А стань ты под башню проезжую, 
Поклонися от меня брату моему, 
А славному озеру Ильменю» (Новгородские былины 1978: 175–176).

В былине присутствуют и христианские образы, но в причудливом 
амплуа и обличье. Когда Садко разыгрался, а Морской царь расплясался, 
и на море поднялась буря, гусляру не то во сне, не то наяву явился «ста-
рик седатый» (варианты: Старчище незнай собою, Святитель Николай, 
Богородица), увещевая прекратить бесовское игрище:

«От твоих от игор от бесовскиих, 
И от тыих от плясок нечестивыих, 
Окиян сине море всколыбалося, 
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Кораблики все повыломало, 
Людей-то всех повытопило» (Рыбников 1861: 369).

Садко и сам вписан в северную морскую мифологию, будучи избран-
ником Морского царя и возмутителем спокойствия поддонного царства. 
В роли посредника между земным и морским мирами выступает защит-
ник мореходов Николай Чудотворец (Мокрый), которому люди молятся 
для успокоения шторма. Тем самым на Садко в этом эпизоде замыкаются 
эпос и ритуал. Одновременно Седатый старик (в образе которого явля-
ется Никола) поучает Садко, как вернуться из морского царства в земное, 
выбрав последнюю из предложенных ему девиц и не творя с нею «блуда 
во синем море», а по возвращении построить «церковь соборную Миколе 
Можайскому»  (Рыбников 1861: 379). Кстати, возведение храма служит 
одним из аргументов в пользу соотнесения былинного героя с летопис-
ным Садко Сытинычем, построившим в Новгороде каменную церковь 
(Пропп 1999: 105, 110).

В отличие от миролюбивого Садко Василий Буслаев охвачен неисто-
вой яростью. Унять его боевой пыл пытается крестный отец –– «Старчи-
ще-пилигримище» (варианты: Игнатьище, Елизарище, Андронище, Мака-
рище, Угрюмище), который предостерегает:

«Из Волхова воды не выпити 
Во Новеграде людей не выбити» (Кирша Данилов 1892: 67).

Старчище-пилигримище — воплощенный символ церкви, паломник 
и монах Кирилловского (варианты: Юрьева, Антониева) монастыря. На 
голове у него церковный колокол, причем не какой-нибудь, а снятый со 
св. Софии: «Несет на голове Софеин большой колокол» (вариант: по пути 
к Волховскому мосту снимает колокол с колокольни и надевает себе на 
голову) (Рыбников 1862: 200; 1864: 238). Колокол огромен, весом в трид-
цать или три тысячи пудов; старец олицетворяет Новгород, и в нем разли-
чимы черты новгородского владыки-архиепископа (Пропп 1999: 459, 462).

Между Старцем (церковью) и Василием (церквоборцем) разворачи-
вается дуэль –– сначала словесная, затем батальная. Старец заводит речь 
по-отечески: «Ты послушай, да я тебе веть отец крёстной веть, // Я гра-
моты тебе учил, на добрыи дела наставлял» (Григорьев 1904: 168). Но тут 
же сквозь увещевание прорывается злоба: он обзывает Василия куренком 
(щененком, глуздырем, бобзуном) и пытается убить. Василий отвечает:

«(С)колько я тебя хрестным ни назывывал, 
На веку ты мне яичка не давывал, 
Теперь мы с тобой похристосуемся: 
Вот тебе красно яичко — Христос воскрес!» (Киреевский 1862: 13).
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С этими словами Василий разбивает тележной осью колокол и голову 
Старца (вариант: у Старца выскакивают из орбит глаза, падают в Волхов 
и «плывут как голуби»). Крестник торжествует:

Еще сердце в нем не уходилося, 
Еще (и)грает над телом Васька Буслаев сын: 
«Лежи ты здесь, сучище облезлое, 
Вот тебе яичко — Христос воскрес!» (Киреевский 1862: 8).

Никакому другому персонажу былины не выпадает такой свирепой 
расправы, как Старчищу. В киевском цикле подобное глумление допу-
скается только в отношении лютых врагов и чудищ, а в новгородском 
сюжете речь идет о духовном отце и символе церкви. Ко всему прочему 
убийство сопровождается кощунственно звучащим восклицанием: «Хри-
стос воскрес!».

В неистовстве Василия читается «реванш Перуна». Языческая 
ярость попирает власть церкви и покорность паствы, воскрешая — пусть 
на миг былинного действа — господство силы и удали, культ вечевых 
боев и кулачных забав. Новгородское побоище-состязание, в отличие 
от битв киевских богатырей с иноземцами и иноверцами, было крова-
вым, но праздничным игрищем; вообще кулачные бои на Руси проходили 
«в празднички», обычно на Масленицу, и «подвергать себя из доброй воли 
побоям, бить других без пощады — было роскошным веселием для наших 
отцов и дедов» (Сахаров 1841: 87).

Выдающиеся бойцы становились легендарными — в народе, но не 
в церкви. В XIII в. митрополит Кирилл Киевский и всея Руси грозил 
участникам кулачных забав отлучением от церкви: «Аще кто изобря-
щется по сих правилех бещинье творя, да изгнани будут от святых Божиих 
церквь, а убиенные да будут прокляты в сий век и в будущии» (РИБ 
1908, т. VI: стлб. 95–96). По своей миссии Василий Буслаев — антипод 
церкви. Он из тех новгородцев, кто «слышит голос Перуна», кто в память 
о некогда сброшенном в Волхов языческом божестве «и ныне безумнии, 
убивающиеся, утеху творят бесом» (ПСРЛ 1851, т. V:  121). В его всесо-
крушающей дубине (вариант: тележной оси), именуемой на языке былины 
«червленым вязом», видится палица Перуна. Это о ней заявляет Василий 
в ответ на предостережения:

«А не верую я, Васинька, ни в сон, ни в чох, 
А и верую в свой червленой вяз» (Кирша Данилов 1892: 136).

Если в Новгороде Василий одержал верх, то в Иерусалиме он нашел 
смерть. Его поездка в Землю обетованную нередко представляется 
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покаянием — из-за того, дескать, что «убивал много народу православ-
ного» (Марков 1901: 270). На самом деле он не похож на кающегося греш-
ника, и его вояж на родину христианства больше напоминает очередной 
вызов церкви и богу.

Василию нипочем подстерегающие его в пути «долгополые соро-
чины» (он сметает их своим червленым вязом) и грабители — станич-
ники-коробичники (их он «пробегает»); ему не страшны морские тече-
ния и волны (руль и парус в руках крепкой дружины). Василию угрожает 
только месть христианского бога, установки которого он надменно нару-
шает. Отправившись в Иерусалим вроде как на поклон, он на каждом 
шагу грешит, будто его путает бес. На первых порах он отправляет палом-
нические обряды — прикладывается ко гробу Господню, молится, слу-
жит панихиды, но покорности ему хватает ненадолго. Совершая омовение 
в реке Иордан, он раздевается донага, хотя положено окунаться одетым, 
о чем ему кричит с другого берега девка-чернавка:

Ай же Василий сын Буслаевич! 
Нагим телом в Ердань-реке не куплются, 
Нагим телом купался сам Иисус Христос! 
А кто куплется, тот жив не бывает (Гильфердинг 1873: 726).

Пребывание Василия в Земле обетованной оттеняется фразой 
«Васенька тому не верует». Пренебрежение к предупреждениям он демон-
стрирует и при встрече с «мертвой головой». На пути в Иерусалим он 
видит «высоку гору» и велит «привернуть» к ней. У подножия Сорочин-
ской горы (варианты: Сион-горы, Фараон-горы, Фаворской горы, Латырь-
камня) лежит череп:

Нашел Василий только сухую кость, 
Суху голову, кось человеческу (Ончуков 1904: 354).

И стал он косточку попинывать 
По матушке по Сион-горе (Рыбников 1864: 240).

Стал головушку попинывать, 
Стал над головушкой подшуцивать (Тихонравов, Миллер 1894: 233).

Когда возмущенный череп предрекает Василию смерть, тот 
«плюнул да и прочь пошел». Когда на обратном пути Василий проезжает 
ту же гору, у ее подножия он видит уже не череп, а камень с загадоч-
ной надписью: «Кто этот камень скочит да перескочит?» (Тихонравов, 
Миллер 1894: 235). Василий принимает вызов. Дружина благополучно 
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скачет поперек камня, а ему приспичило прыгнуть вдоль (вариант: спи-
ной вперед, лицом назад).

Захотелось Василью вдоль скакать, 
Разбежался, скочил вдоль по каменю — 
И не доскочил только четверти, 
И тут убился под каменем (Кирша Данилов 1892: 142).

Дружина скачет передом,  
А он, Василий сын Буслаевич, 
Скочил задом через бел-горюч камень (Рыбников 1864: 241).

Пал-то Василей да о сыру землю, 
Раскололо у Василья буйну голову. 
И тут-то Василию славы поют (Новгородские былины 1978: 43)

С позиции церкви Василий –– антигерой, но в народе ему «славу 
поют». В отличие от южных богатырей, которые сражаются за истинную 
веру с врагами-басурманами, былинный новгородец грешит, кощунствует 
и гибнет от кары Господней. При этом он вызывает симпатию и сочув-
ствие у сказителей и слушателей, которые любуются его силой и уда-
лью, верностью дружбе (дружине) и почтением к матери. Это особенно 
заметно на фоне трусости, жадности и коварства его противников. 

Б. Н. Путилов отмечал: «Эпос почти не знает характеристик ней-
тральных, противоречивых, двойственных»; в нем «неизменно сталкива-
ются и борются два мира… живут два ряда героев: одни воплощают свет-
лые идеалы народа, они окружены особым уважением и восхищением; 
другие — враги народа, с которыми идет непримиримая борьба, которых 
сопровождают презрение и ненависть» (Путилов 1957: 19).

Василий Буслаев, как и весь новгородский эпос, напротив, выглядит 
средоточием противоречий. Былина о Василии –– драма, и образ ее глав-
ного героя драматургичен, полифоничен, насыщен энергией, возникаю-
щей только в накале конфликтов. Его молодечество не знает границ, и он 
бросает вызов не только Господину Великому Новгороду, но и Господу 
Богу. Диалог с Богом у Василия не заладился, вернее, расстроился из-за 
его своеволия, «своеверия» и свойственной новгородцу скрытой симпа-
тии к иным богам, прежде всего к тому, что был повержен некогда в воды 
Волхова с моста, ставшего с той поры ареной вечевых сражений. А Нов-
город признал Василия, по крайней мере в эпосе:

Покорился-то весь да славный Новгород, 
Выдавали, отдавали золоты ключи (Ончуков 1904: 388).
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С МИРЕНИЕ

Новгородским былинным героям свойственно смирение не перед 
Богом, а перед женщиной. Унять Василия в силах только его мать, 
к помощи которой прибегают мужи новгородские, и всесокрушающий 
Василий настолько покорно следует ее воле, что в некоторых сценах напо-
минает «маменькина сынка».

После смерти отца Василия растила мать, Емелфа (Амелфа, 
Мамелфа, Намельфа, Фетьма) Тимофеевна (варианты: Авдотья Васи-
льевна, Офимья Александровна). Поскольку Вася проявлял буйство с ран-
них лет: «Кого хватит за руку, // Рвет руку из плеча вон; // Кого хватит за 
ногу, // Рвет ногу из ходилов вон», — матушке приходилось выслушивать 
жалобы соседей и унимать «свое чадо милое»:

«Ты мое дитя, чадо милое, 
Молодой Василий сын Буслаевич! 
Что по Нову-граду ходишь ты — уродуешь?» (Рыбников 1862: 202).

Правда, вместо назидания или наказания Емелфа Тимофеевна учит 
сына, как нарастить силу и добиться превосходства — собрать «братию 
и дружину хоробрую». Позднее, в разгар конфликта, мать пытается убе-
речь сына от опасности — прячет его за решетки и замки в «клеточку 
железную» (варианты: в глубокую яму, в погреб, под каменную плиту, 
за дюжину дверей с дюжиной замков), приковывает к стене, заковывает 
в кандалы, обвивает веревками шелковыми. Впрочем, остается неясным, 
кого от кого нужно беречь — Василия от Новгорода или наоборот: в сле-
дующей сцене мать по просьбе новгородских мужей уже успокаивает 
вырвавшегося на волю и сокрушающего все на своем пути Василия:

Тут приходит к Васильюшку родна матушка, 
И пала к нему на плечка на могучии,  
Сама говорит Василью таковы слова:

«Ай же ты, сын мой любезный! 
Укрепи свое сердечко ретивое, 
Уходи свои плечка могучии!» 
<...> 
И тут берет Василья родна матушка за ручки за белыя, 
Ведет его во свой покой во любимыя: 
И стала тут Васильюшка кормить-поить, 
В покоях хоронить и весело с ним жить (Рыбников 1862: 201).
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В одной из версий былины «честна вдова Амелфа Тимофеевна», 
откликнувшись на просьбу новгородских мужей оставить хоть кого-то 
из них «на семена», прекращает бойню и уносит своего могучего сына 
домой, закутав в шубу, будто запеленав младенца:

Чеботы надела на босу ногу, 
Соболиную шубоньку накинула на одно плечо, 
Прибежала на поле на Волхово, 
Захватила Василья в соболиную шубоньку, 
И принесла в свои палаты белокаменны, 
И поила-кормила удалаго добра молодца (Рыбников 1864: 239).

В Иерусалим Василий отправляется тоже с разрешения матери, сле-
дуя ее предупреждениям и распоряжениям:

«А свет ты, моя сударыня-матушка, 
Матера вдова Амелфа Тимофеевна! 
Дай мне благословение великое, 
Идти мне, Василью, в Ерусалим-град, 
Со всею дружиною хораброю, 
Мне-ко Господу помолитися, 
Святой святыни приложитися, 
Во Ердан-реке искупатися» (Кирша Данилов 1892: 134).

Наконец, умирая, Василий на последнем вздохе велит дружине пере-
дать поклон своей матери, мечтавшей его женить:

«Скажите-ко, братия, родной матушке, 
Что сосватался Василий на Фавор-горе 
И женился Василий на белом-горючем камешке» (Рыбников 1862: 208).

Узнав о смерти Василия, мать расплакалась, собрала все свое «име-
нье-богачество» и раздала по божьим церквам и монастырям, а дружину 
хоробрую распустила по домам. Тем самым мать предопределяет и сопе-
реживает судьбу своего сына от начала до конца. Ей послушен неукроти-
мый буян, она запирает его, уводит (уносит) с поля боя, оберегает, укро-
щает. Мать и дружина –– мир Василия, за границами которого — сплош-
ная распря. Эти две стороны жизни, как день и ночь, образуют динамику 
и противовесы эпоса.

В мире матери скрыта служанка, «девка-чернавка», играющая второ-
степенную, но в моменте значимую роль. Вообще-то «чернавка» — выпол-
няющая черную работу «девушка дворовая», «чернавушка шолудьявушка», 
«девушка поваренная», «кухарка-хлебница, удалая портомойница». 
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В былинах она выступает оком всевидящей матери: идет за водой на Вол-
хов, видит бойню на мосту, бьет противников коромыслом, поднимает 
Василия на решающее сражение. Некая «чернавушка» предостерегает 
Василия и на берегу Иордани, когда он голым вошел в святую воду.

Девушка-чернавушка оказывается яркой героиней второго плана 
и в былине о Садко. В награду за чудесную игру Морской царь предла-
гает гусляру выбрать невесту среди девиц морского царства. Эта сцена 
становится кульминацией подводной одиссеи Садко, и на ней фокуси-
руют внимание все сказители. В разных версиях речь идет о (сно)виде-
нии, в котором «старик седатый» (Николай Угодник) призывает Садко 
выбрать последнюю из вереницы девушек — чернавушку, а ночью на 
брачном ложе не трогать ее: «Не двинься, Садко, да к молодой жоны» 
(Ончуков 1904: 362); «Не обнимай жену, не целуй ее!» (Новгородские 
былины 1978: 216). В некоторых версиях былины чернавка предстает не 
красоткой, а дурнушкой: Садко «выбирает девицу, коей хуже нет… коей 
черней нет» (Гильфердинг 1873: 880), «которая шла позади всех и чер-
нея всех» (Рыбников 1864: 247), «девушку поваренную, а котора девушка 
похуже всех» (Кирша Данилов 1892: 62). Как бы то ни было, именно 
выбор чернавушки открыл Садко путь домой:

Он перво третье триста девиц пропустил, 
И друго триста девиц пропустил, 
И третье триста девиц пропустил; 
Позади шла девица-красавица, 
Красавица-девица Чернавушка, 
Брал тую Чернаву за себя замуж. 
Как прошел у них столованье почестен пир, 
Как ложится спать Садко во перву ночь, 
Не творил с женой блуда во синем море. 
Как проснулся Садке во Нове-граде 
О реку Чернаву на крутом кряжу (Рыбников 1861: 379–380).

Во всех эпизодах новгородских былин девушка-чернавушка высту-
пает слугой и посланницей матери, связной между домом, морем, рекой, 
землей. Возможно, есть основание в популярной трактовке мистиче-
ской подводной женитьбы Садко как символического брака с Черна-
вой — Волх-рекой (матушкой Волховой). Не исключено, что и в веренице 
морских девиц чернавушка была посланницей матери и дома. В любом 
случае ее роль не противоречит северорусской мифологии с акцентом на 
чувственной связи между людьми и духами природы, например, в игре 
Садко на берегу Ильменя, его гостевании в морском царстве, обрядах 
жертвоприношения морю, кормления Волги хлебом-солью, в посредни-
честве между Волгой-рекой и Ильмень-озером.
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«НОВГОР ОДСКАЯ МЕЧТА»

В образах и чертах Садко и Василия выражена «новгородская мечта». 
Она — не звук, не аккорд и не мелодия, а полифония разных тем, настрое-
ний и голосов. Потому столь насыщенно и многотемно звучат симфония 
и опера «Садко» Н. А. Римского-Корсакова и «Фантазия на темы Ряби-
нина» А. С. Аренского, что они вторят сложности сюжетов и гармонии 
полутонов северных былин. Герои новгородского эпоса — не статичные 
образы, а динамичные судьбы; они пребывают в движении, превращении, 
путешествии. В этом смысле «новгородская мечта» — не идея, а сцена-
рий. Мечтать по-новгородски — значит действовать, веря в себя и в чудо. 
Каждый слушатель былин имел возможность с детства представлять себя 
повелителем великого города, совершенствуясь в изящных или боевых 
искусствах. Эпос убеждал, что это под силу простому гусляру и удальцу, 
заодно предлагая испытанный план действий (распространение «листо-
вок», сбор дружины и т. д.).

В свое время Б. Н. Путилов передал эту мысль словами: «В былине 
о Садко отразились не только торговое могущество и широкие экономи-
ческие связи Новгорода, но и чаяния обездоленных масс новгородцев: 
бедный гусляр Садко с помощью чудесных сил обретает богатство и лич-
ную независимость; он добивается всего этого благодаря своему высо-
кому искусству» (Путилов 1957: 32). По мнению В. Я. Проппа, Василий 
Буслаев художественно выражает «новгородскую русскую удаль» — осо-
бый дух молодечества, развитый в новгородцах благодаря торговле; в то 
же время он –– «образ трагического героя», «необычный случай в рус-
ском эпосе», герои которого всегда должны побеждать и не имеют права 
на гибель (Пропп 1999: 443, 475).

А. Ф. Гильфердинг предложил наброски портретов былинных пер-
сонажей: «ни разу Илья Муромец не изменил типу спокойной, уверенной 
в себе, скромной, чуждой всякой аффектации и хвастовства, но требую-
щей себе уважения силы; везде Добрыня явится олицетворением вежливо-
сти и изящного благородства, Алеша Попович — нахальства и подлости, 
Чурила — франтовства и женолюбия, везде Михайло Потык будет раз-
гульным, увлекающимся всякими страстями удальцом, Ставер — глупым 
мужем умнейшей и преданной женщины, Василий Игнатьевич — пьяни-
цей, отрезвляющимся в минуту беды и который тогда становится героем, 
Дюк Степанович — хвастливым рыцарем, который пользуется преимуще-
ствами высшей цивилизации перед русскими» (Гильфердинг 1873: ХXII). 
Примечательно, что в этой галерее нет новгородцев, образы и характеры 
которых более сложны и динамичны. 

Насколько реалистичен северный эпический образ и, соответственно, 
осуществима «новгородская мечта»? Былины о Василии и Садко сочетают 
противоположные свойства: с одной стороны, они полны чудес и мифов, 
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с другой — содержат массу практических сведений, например, как вязать 
сети, закидывать тони в Ильмень-озеро, хранить рыбу в погребах, строить 
и оснащать корабли, расставлять на руле и парусе членов команды, ску-
пать товары и грузить их на суда. Упоминаемые в былинах имена новго-
родцев кажутся взятыми из жизни, описания пиров и городских сходок 
напоминают зарисовки с натуры, путешествия Садко и Василия иногда 
выглядят итинерариями:

На свою бессчетну золоту казну 
Построил Садке тридцать кораблей, 
Тридцать кораблей, тридцать черленыих; 
На ты на корабли на черленые 
Свалил товары новгородские, 
Поехал Садке по Волхову, 
Со Волхова на Ладожско, 
А с Ладожска во Неву-реку, 
А со Невы-реки во сине море (Рыбников 1861: 375).

По тому же «варяжскому» маршруту в ряде случаев направляется 
Василий Буслаев — вниз по Волхову в Ладогу и по Неве в Балтийское 
(Веряжское, Виранское) море, хотя вообще-то держит путь в Иерусалим 
(иногда сказитель упрощает схему: корабль отчаливает в Новгороде и при-
чаливает в Иерусалиме). События и действия в новгородских былинах 
представлены так, что их можно повторить, и в этом смысле «мечта» 
сродни «памятке пользователю».

Северный эпос содержит и иные, далекие от обыденности кар-
тины: будоражащие воображение сцены живой мифологии (морского 
царства, Земли обетованной), притягательные своей запредельной экзо-
тикой и героикой. На этом парадоксальном сочетании патетики и праг-
матики строится северный эпос, манящий мифом и предлагающий пар-
титуру его воспроизведения. Этнографически этот резонанс выражен 
в культуре русских поморов, сочетавших рациональные и эмоциональ-
ные мотивы в далеких путешествиях, например, на Грумант и в злато-
кипящую Мангазею.

Новгородский эпос выделяется не только сложной драматургией, но 
и, с позволения сказать, экзистенциальностью: события в былинах раз-
ворачиваются будто сами по себе и по воле случая, как в жизни. Эта 
живость оборачивается эффектом интерактива и альтернативности (а если 
бы Василий не полез голым в Иордан? а если бы Садко не устоял перед 
соблазном на дне морском?). Выбор решения, оценки, ракурса — если не 
сказителем, то слушателем — создает атмосферу свободы мысли. Север-
ная былина не делит героев на хороших и плохих, не принуждает хва-
лить Василия за то, что он побил весь Новгород, а Садко — за то, что 
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он скупил все его товары. Вольнодумие — естественное настроение 
и состояние новгородского эпоса, причем именно «вольное вольнодумие», 
а не показательное и обязательное (иногда принудительное) поклонение 
свободе.

Только полная свобода, называемая по-русски волей или волюшкой, 
позволяет увлечься и насладиться мечтой о триумфе в кулачной или тор-
говой схватке. Интрига новгородского эпоса состоит в расширении про-
странства вольности до предела и за пределы предела: если буян с тележ-
ной осью может пойти войной на весь мир, а гусляр перебором струн 
заворожить природу и сказочно разбогатеть, то поле персональных амби-
ций и возможностей становится безбрежным. Единственным якорем на 
этих просторах остается любовь к матери (земле, реке), а рулем или пару-
сом — верность дружбе (дружине).

Можно ли считать подобный настрой эпоса северорусской самобыт-
ностью? Киевские богатыри верно служат князю и храбро бьют инозем-
цев, их ратные подвиги к мыслям о безграничной персональной свободе 
не располагают. Конечно, не все заложено в эпосе и многое зависит от 
рапсода: А. Ф. Гильфердинг заметил, что у богобоязненного сказителя 
«богатыри отличаются особенной набожностью, они то и дело молятся 
Богу», а у служителя петербургской «лакейской сферы» былинные герои 
невольно выходят лакеями (Гильфердинг 1873: ХХVII–XXVIII). Передача 
и восприятие экзистенциальной свободы северорусского эпоса предпо-
лагает не только соответствующее содержание, но и адекватное исполне-
ние; родиться и жить эти былины могли лишь в вечевом Новгороде и на 
избавленном от крепостничества Русском Севере. Фраза В. Я. Проппа 
о Садко: «Это образ не только совершенно русский, но и новгородский» 
(Пропп 1999: 89), на мой взгляд, предпочтительна в редакции: «Это образ 
совершенно новгородский и потому исконно русский».

При всей почвенности новгородского эпоса фольклористика пестрит 
параллелями в других традициях. Садко отражается в карело-финском 
образе Вяйнемёйнена, чья чудесная игра на кантеле привлекла морского 
царя Ahti, в греческом (фракийском) мифе об Орфее, библейской пове-
сти об Ионе во чреве кита, рассказе о купце Садоке из старофранцузского 
романа о Тристане из Леонуа, индийской поэме «Гариванса» о похищении 
царя Яду подводным царем Джумаварной, буддийской легенде о захва-
ченном водяными змеями мудреце Самгхе-Ракшите, корейской новелле 
о поэте, корабль которого был остановлен царем драконов. Василий 
Буслаев своим буйством и индивидуализмом напоминает германского 
Зигфрида, нормандского Роберта Дьявола, викинга Боси, а в чем-то даже 
губителя Новгорода Ивана Грозного (Веселовский 1886; Жданов 1895: 
341; Миллер 1897: 289; Шамбинаго 1913; Брим 1926: 21; Новгородские 
былины 1978: 395, 396 и др.).
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В этих ассоциациях немало конвергентного или типологического 
сходства, но есть и смежная география (прежде всего финская и сканди-
навская), позволяющая видеть в них историко-генетические связи. Новго-
родской культуре свойственна магистральность, предполагающая контакт 
и обмен с другими культурами, и северорусская самобытность обильно 
подпитывалась внешними заимствованиями — не случайно оба былин-
ных героя, Садко и Василий Буслаев, непременно путешествуют. Для 
некоторых русских северян, совершавших торговые и военные рейды по 
обширной новгородской ойкумене и называвшихся ушкуйниками, путе-
шествие было образом жизни.

С. М. Соловьев первым назвал Василия Буслаева ушкуйни-
ком — «образцом и предводителем новгородской буйной молодежи, слав-
ной походами своими на севере, ходившей всюду без новгородского слова, 
не дававшей покоя ни своим, ни чужим» (Соловьев 1988: 91, 93). Не слу-
чайно имя его отца –– Буслай –– означает, по В. И. Далю, «разгульный мот, 
гуляка, разбитной малый». И Садко — у Кирши Данилова — не лирич-
ный гусляр, а удалый молодец, двенадцать лет гулявший по Волге с вер-
шины до устья, до «нижнего царства Астраханского» (Кирша Данилов 
1892: 214–215). В новгородском эпосе можно различить «арию ушкуй-
ника», чьи хождения охватывают широкий круг традиций на перекрест-
ках викингских и новгородских путей.

ПОЮЩИЙ СЕВЕР (ВМЕС ТО ЗА КЛЮЧЕНИЯ)

Былинная традиция — достояние России и прежде всего ее Севера; 
на Украине и в Беларуси такого эпоса нет; во второй половине XIX в. 
В. Ф. Миллер отмечал, что «былины были доселе записываемы исклю-
чительно в великорусских губерниях», тогда как «ни в малорусских, ни 
в белорусских губерниях они не встречались, хотя в поисках не было 
недостатка». В пределах России былинное наследие известно на Урале, 
в Сибири, Поволжье, казачьих районах Дона и Терека, но главным очагом 
распространения и расцвета эпоса предстает Русский Север (Прионежье, 
Пинега, Мезень, Беломорье, Припечорье); «в Заонежье и на Пудожском 
побережье у всякаго смышленого пожилого человека отыщется в памяти 
одна-две былины» (Миллер 1897: 4, 67). По мере удаленности от Русского 
Севера содержание и манера исполнения отдалялись от исходника: напри-
мер, если северные рапсоды исполняли былины соло, то южные казаки 
пели их хором (Астахова 1966: 216).

Почему именно Север оказался очагом русского эпоса? Свобода 
и глушь, отвечает А. Ф. Гильфердинг, послужили причинами распростра-
нения былин на Севере. Свобода Севера от крепостного права сочета-
ется с идеалами «свободной силы, воспеваемой в старинных рапсодиях». 
Отдаленность от городов, фабрик, промышленного духа и грамотности 
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также была своего рода свободой — «свободной памятью», «громад-
ной силой памяти», необходимой для заучивания и воспроизведения без 
запинки многочасовых эпических поэм; былины не вмещаются в голову, 
«загроможденную книжным учением», «занятую расчетами житейской 
борьбы». Устная традиция плохо уживается с письменной, «почти все 
рапсоды неграмотные», и «былины сохранились только в среде крестьян», 
тогда как в районах, тяготеющих к Петербургу, эпическая традиция уга-
сает. К пению старин располагают распространенные на Севере ремесла 
вроде плетения сетей — «занятия, особенно благоприятствующего быле-
вой поэзии»; зато «крестьянство» (земледелие) и другие тяжелые работы 
«заглушают в памяти даже то, что прежде помнилось и певалось». Нако-
нец, непременные условия сохранения эпической поэзии — «верность 
старине и вера в чудесное» (Гильфердинг 1873: XI–XXIII).

Гильфердинг и его последователи были убеждены в том, что былины 
могут знать, любить и исполнять только достойные люди, живущие на 
Русском Севере:

Былины укладываются только в таких головах, которые соединяют при-
родный ум и память с порядочностью, необходимою и для практического 
успеха в жизни…

Народа добрее, честнее и более одаренного природным умом и житейским 
смыслом я не видывал; он поражает путешественника столько же своим 
радушием и гостеприимством, сколько отсутствием корысти (Гильфердинг 
1873: VIII, ХVII).

… характерный облик северянина — отважного, выносливого, целеустрем-
ленного, полного чувства собственного достоинства, привыкшего пола-
гаться на собственные силы, с навыками коллективного, артельного труда, 
требовательного к себе и товарищам по работе. Эпос с его образами муже-
ства, верности долгу и товариществу был поэтому всегда особенно близок 
и созвучен северному крестьянству (Астахова 1966: 231).

В. Ф. Миллер полагал, что свою роль в распространении былин 
сыграли бродячие скоморохи, оговариваясь, что «уловить пути распро-
странения устной сказки за многие века ее блуждания все равно что 
ловить ветер в поле» (Миллер 1897: IV). Как бы то ни было, где бы ни 
скитались скоморохи и сколь часто не исполняли бы старины, именно на 
Русском Севере эпос обрел пристанище (былины киевского цикла также 
сохранились на Севере). Осмелюсь предположить, что Север был и колы-
белью русской эпической традиции, что вполне соответствует путям ста-
новления и расширения Руси в древности. 
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Таким образом, русская северность изначально включает эпос 
и свойственные ему былинные ценности, в том числе «новгородскую 
мечту» с ее верой в себя и в чудо, культ персональной свободы, вольно-
думие вплоть до богоборчества, готовность к риску и «великому закладу», 
удаль в сражениях, верность дружине (боевой и деловой дружбе) и дому 
(матери), образованность, музыкальность и песенность.

Мне не пришлось слышать живое былинное пение, зато пятнадцать 
лет назад довелось снимать на Русском Севере этнографический фильм, 
героем которого стал семилетний мальчик, слагавший и певший песни по 
любому поводу. Его экспромты ничем не напоминали эпос, но после про-
смотра фильма мой знакомый — коренной русский северянин — сказал: 
«Кажется, будто в этом мальчишке звучит старый Онежский край с его 
былинами» (фильм «Почтовая лошадь», 2008).
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