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«Сувенир. Дхар и Манду». Княжеский альбом как 
навигатор по истории фотографии в (Британской) 
Индии

А Н Н О Т А Ц И Я .  Фотопортреты индийских князей и фотоальбомы c привлекательными 
видами их владений являлись обязательным предметом колониального этикета и участво-
вали в дипломатическом ритуале обмена дарами. На основе одного из таких альбомов, 
преподнесенного в 1912 г. правителем маленького княжества Дхар вице-королю Индии, 
и трех его копий, перемещенных в завершение собственных «социальных биографий» 
в различные хранилища Великобритании, статья реконструирует важные этапы в станов-
лении и использовании новой технологии, усилия династии Паваров/Понваров/Пуаров по 
созданию и продвижению позитивного визуального образа своей территории и их вклад 
в создание национальной школы фотографии. Первым индийским дагерротипом (1850-е 
годы) считается парадное изображение дхарского князя Яшвант-рава II, направленное им 
в дар совету директоров Ост-Индской компании для подтверждения собственной лояльно-
сти и укрепления отношений с колониальной властью. Его преемник Ананд-рав III, невзи-
рая на физическое несовершенство, прославился неуёмной страстью к позированию, что 
обеспечило ему место не только в альбоме «Индийские вожди [Chiefs]», подаренном коро-
леве Виктории (1887 г.), но и на современных art-sites, посвященных колониальной фото-
графии. Удаджи-рав II, заказчик «Сувенира», в полной мере использовал «живописный» 
потенциал местного ландшафта и посредством коммерческой фирмы Vernon & Co. создал 
фотогалерею природных красот и руинированных шедевров средневековых Дхарманагари 
и Манду, циркуляцией визуальных образов поддерживая квазисуверенный статус Дхара.
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A B S T R A C T.  Photographic portraits of Indian princes and photo albums with attractive views 
of their possessions were an obligatory item of colonial etiquette and participated in the diplomatic 
ritual of exchange of gifts. Taking a clue from the 1912 original album presented by the prince 
of Dhar to the viceroy of India and its three copies presently stored in various UK repositories, 
this paper aims to reconstruct some important episodes of introduction and application of the 
new technology, the Pawar/Ponvar/Puar dynasty’s effort to highlight a positive visual image 
of their territory and their contribution to the formation of the national school of photography. 
The ceremonial image of the Dhar prince Yashwantrao II sent as a gift to the Board of Directors 
of the East India Company to confirm his loyalty and strengthen amicable relations with the 
colonial authorities is recognized as the earliest Indian daguerreotype (the 1850s). His successor, 
Anandrao III, despite his physical deformity, became famous for his strong passion for posing, 
which ensured his place not only in the prestigious Indian Chiefs album presented to Queen 
Victoria (1877), but also on modern art sites focused on colonial photography. Udajirao II, who 
had commissioned the Souvenir to the commercial firm Vernon & Co., took full advantage of 
the ‘picturesque’ potential of the local landscape and created a photo gallery of natural beauties 
and ruined masterpieces of medieval Dharmanagari and Mandu, maintaining the quasi-sovereign 
reputation of Dhar through the circulation of its visual images.
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Несколько лет назад в поисках сведений об уже несуществующем 
княжестве Дхар в той части Британской библиотеки, где содержатся 
архивы Департамента по делам Индии (India Office), я обнаружила две 
почти одинаковые копии фотоальбома «Сувенир. Дхар и Манду». Они 
числятся в коллекции вице-короля Индии (1921–1926) лорда Ридинга, 
в 1950-х годах переданной на хранение его вдовой. Как явствует из наи-
менования, вместе с княжеским гербом и девизом Дхара вытесненного 
золотистой фольгой на обложках, альбомы представляют собой предмет 
визуальной мемориализации: кроме официоза вводной, «представитель-
ской», части, они демонстрируют полуразрушенные достопримечатель-
ности одноименной столицы княжества и руины султаната Манду, рас-
положенные в его границах. «Сувенир», однако, был изготовлен не для 
Ридинга, а приурочен к визиту в Дхар в 1912 г. лорда Хардинга, в 1910–
1916 гг. вице-короля Индии, что следует из нескольких непостановоч-
ных снимков in situ и некоторых подписей. Оригинал «Сувенира», по 
формату и толщине листов превосходящий экземпляры из Британской 
библиотеки (рис. 1), я разыскала позднее в библиотеке Кембриджского 
университета в архиве самого лорда Хардинга, занимавшего, к слову, 

Рис. 1. «Сувенир. Дхар и Манду» из Библиотеки Кембриджского университета. Фото Ирины 
Глушковой, 2018

Fig. 1. Souvenir. Dhar and Mandu at the Cambridge University Library. Photo by I. Glushkova, 
2018.
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в 1904–1906 гг. должность посла Соединенного Королевства в Санкт-
Петербурге. Год спустя, проследив источник оцифрованных видов Дхара 
и Манду, неожиданно возникших в интернет-пространстве, я нашла еще 
одну копию «Сувенира» в Королевском географическом обществе в Лон-
доне. Подаренная Обществу леди Еленой Ричмонд (12 июня 1945 г.), ради 
удобства дальнейшего пользования она лишилась роскошной — сувенир-
ной — обложки и, будучи варварски расчлененной на две части, оказалась 
упакованной в зеленый коленкор1.

Пройдя путь от изготовителя до заказчика, «Сувенир» перестал быть 
товаром; в качестве дара он перешел из рук дарителя к реципиенту; нако-
нец, переданный в национальные хранилища Великобритании прежними 
владельцами и обойденный вниманием специалистов, он утратил обыч-
ное для такого предмета применение, оставшись при этом «культурно 
сконструированной единицей, наделенной специфическим смыслом» 
[Копытофф 2006: 139]2, и просто «вещью». Заимствованный из колони-
ального реквизита и обремененный новыми функциями в этикете Бри-
танской Индии альбом по прошествии времени превратился в материаль-
ный раритет с собственной «социальной биографией», непосредственно 
связанной с регионом и тематикой моих исследований. Именно поэтому 
я намеревалась реконструировать биографию альбома — с фазы «рожде-
ния» (замысла и производства) до «преклонного возраста/смерти» (вплоть 
до физической изношенности и исчезновения), которая также может пони-
маться как смена собственников, вывод из соответствующего культурного 
контекста и «перерождение» в единицу библиотечного фонда. «Сувенир» 
к тому же постигла счастливая судьба: «обнаружение» и последующее 
«воскрешение» со сменой статуса и возвратом в научный обиход. Предмет 
материальной культуры, исторический источник и произведение искус-
ства, «Сувенир» полностью своих секретов не раскрыл, но стал навига-
тором, указавшим векторы исследовательского движения — в том числе 
вглубь процесса становления фотографии в Индии.

КРАТКИЙ ЭКСКУР С В ИС ТОРИЮ Ф О ТОГРАФИИ 
В (БРИТА НСКОЙ) ИНДИИ

Фотография пришла в Индию в 1840 г., через год после появления 
дагерротипии и калотипии в Англии и Франции. Ее стремительное рас-
пространение поддерживалось рядом факторов: совершенствованием 
и упрощением технологий, применением в качестве классифицирующего 
и контролирующего инструмента имперской власти, а также следованием 
1	 Это исследование было бы обречено на провал без доброжелательных и терпеливых сотрудников 

Кабинета Азии и Африки в Британской библиотеке, отдела рукописей в Библиотеке Кембриджского 
университета и Королевского географического общества.

2	 Здесь и далее я использую некоторые метафорические термины, предложенные этим автором.
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викторианским трендам, прививаемым колониальной администрацией 
и копируемым правителями местных княжеств.

С тем же временным интервалом — через год после основания Фото-
графического общества Лондона — в 1854 г. под патронатом губернатора 
лорда Элфинстона (Mountstuart Elphinstone) было учреждено Фотографи-
ческое общество Бомбея, а в 1856 г. аналогичные образования возникли 
в Калькутте и Мадрасе. Слава первых закрепилась за официальными 
фотографами колониального правительства — полковником Томасом 
Биггсом (Col. Thomas Biggs, 1822–1905) и капитаном Линнеем Трайпом 
(Capt. Linnaeus Tripe, 1822–1902), врачом Джоном Мюрреем (Dr John Mur-
ray, 1809–1898) и коммерческими фотографами Самуэлем Борном (Samuel 
Bourne, 1834–1912) и Феличе Беато (Felice Beato, 1832–1909). Вслед за 
введением в 1855 г. фотодела в Британском военном училище и инженер-
ном департаменте для служащих Ост-Индской компании техника фото-
графии стала предметом изучения в бомбейском Элфинстон-колледже, 
а затем и в других заведениях, что открыло доступ к этой области индий-
цам, в том числе впоследствии получившим известность Нараяну Даджи 
(Narain/Narayan/Narayen Dajee, 1828–1875), Харичанду Чинтамону (Hur-
rychand/Harichand Chintamon/Chintamani, годы жизни неизвестны) и др.

Фотография стала неотъемлемым компонентом криминалистики 
(в частности, при фиксации визуальных характеристик трупов и реги-
страции преступников), а также карательной сферы. Она превратилась 
в инструмент измерения и описания при пространственном освоении суб-
континента с параллельным воссозданием на научной основе его регио-
нально-этнографической галереи. Массивная фотосъемка использовалась 
в качестве главного подспорья Археологической службы Индии (1861 г.) 
для классификации и консервации древних памятников.

Наряду с утилитарным подходом, фактически немедленно был осоз-
нан эстетический потенциал изображений. Об этом свидетельствуют 
отчеты с местных фотовыставок, публикации в журналах, выступления 
на заседаниях фотографических обществ, наконец, учебники по фото-
делу с рекомендациями по композиции, светотеням, углам фотосъемки 
и прочим деталям, необходимым для создания «картины» (picture) в духе 
господствовавшего в Англии идеала «живописного» (picturesque) (Arnold 
2006: 74–109). Представленная в виде коммерческой продукции — от 
визиток до стереоскопических картинок — фотография стала средством 
экзотизации, романтизации и музеизации покоренной земли, образы 
которой были затребованы в метрополии и за ее пределами. Фотоаль-
бомы популяризовали фотографию как образовательный и развлекатель-
ный жанр и одновременно становились репозиториями семейной / воен-
ной / географической / архитектурной / ландшафтной и пр. информации, 
а с течением времени — и памяти, то есть превращались во всеобъемлю-
щий ресурс визуальной коммуникации.
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Число работ по истории фотографии в Южной Азии неуклонно 
растет, и в XXI в. коллекционеры охотятся за новыми «старыми» сним-
ками из Индии, отдавая предпочтение, по общему признанию, наилуч-
шим — сделанным фирмами Bourne & Shepherd (основана англичани-
ном Сэмюэлем Борном) и Deen Dayal & Sons (Art Photographers), учреж
денной индийцем Дином Даялом (1844–1905/1910). Однако конкретный 
вклад более чем 600 княжеств, то есть формально суверенных государств, 
вплоть до достижения в 1947 г. Индией независимости существовавших 
бок о бок с владениями под юрисдикцией Британской короны, почти неиз-
вестен. Уловив новые тренды, правители княжеств учреждали должно-
сти «придворных фотографов», оказывали покровительство подающим 
надежды мастерам, наконец, сами превращались в фотографов-любителей. 
Фотоальбомы с портретами князей и сюзеренными атрибутами, а также 
с изображениями достопримечательностей в их владениях обретали госу-
дарственный статус и в условиях ритуального обмена дарами с колони-
альной администрацией легализовывали властные полномочия и квази-
независимость дарителей, выводя их за пределы собственных доменов. 
Наконец, вследствие утраты реальной политической власти князья при-
бегали к декоративным средствам визуализации и материализации как 
статусным символам высокого положения.

Ф О ТОГА ЛЕРЕЯ ПРА ВИТЕ ЛЕЙ ДХА РА

К таким статусным символам относится и обнаруженный мною 
в британских архивах «Сувенир. Дхар и Манду», о котором не были 
осведомлены даже здравствующие потомки княжеской династии. Сей-
час Дхар  — это 100-тысячный городок и одноименный дистрикт на 
западе штата Мадхья-Прадеш в центральной части страны. Еще семь-
десят с небольшим лет назад здесь располагалось княжество, начало 
которому было положено в 1720-х годах захватом окружающих земель 
военным кланом благородных Паваров. На протяжении XVIII в. дина-
стия бесстрашных полководцев осуществляла фискальный контроль над 
близлежащими территориями и была мощной опорой Маратхской кон-
федерации, в пору расцвета занимавшей большую часть Южно-Азиат-
ского субконтинента. В 1818 г. после окончательного разгрома последнего 
оплота Конфедерации, фактически последней преграды на пути сплош-
ной колонизации Индии3, Павары подписали с англичанами вассальный 
договор, утратив при этом значительную часть владений и самостоя-
тельность, но обретя взамен княжеский титул («раджа» и позднее «маха-
раджа»). В конце 1850-х годов, однако, княжество было конфисковано 
3	 Речь идет о разгроме войск пешвы, премьер-министра Маратхской конфедерации, и окончательном 

подчинении Пуны, бывшей на протяжении XVIII в. политическим центром Индии (ныне крупный 
город в штате Махараштра).
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Британской короной за участие местного гарнизона в восстании против 
колониальной власти4. Благодаря активным усилиям членов лондонского 
Общества реформ Индии, которые на протяжении четырех лет отстаивали 
права несовершеннолетнего князя Ананд-рава III (Anandrao)5, княжество, 
хотя и в ужатом виде, было возвращено, но взято под строжайший куль-
турно-политический контроль британской резидентурой.

Тринадцатилетний Ананд-рав III был скоропалительно усыновлен 
в 1857 г. предыдущим князем — Яшвант-равом II (Yashvantrao) буквально 
на смертном одре и в период мятежа, вспыхнувшего в мае того же года, 
не имел никаких властных полномочий — ни de facto, ни de jure. В отсут-
ствие потомства мужского пола Ананд-рав III впоследствии также усыно-
вил наследника, дав ему имя Удаджи (Udaji), первого из Паваров, заявив-
шего притязания на эти земли. После смерти Удаджи-рава II его вдова для 
продолжения линии наследования воспользовалась правом на новое усы-
новление — так появился Ананд-рав IV. Из-за неудачного, практически 
моментально распавшегося брака последнего князя, умершего в 1980 г., 
все движимое имущество Паваров покинуло пределы Дхара и рассеялось 
в неизвестных направлениях. Провинциальный городок, однако, еще хра-
нит памятники прежней эпохи: на центральном перекрестке высится кон-
ная статуя Удаджи II, а различные государственные учреждения и мест-
ный heritage hotel занимают построенные в разное время дворцы. Над 
городом по-прежнему нависают стены и башни крепости, где когда-то 
взбунтовался княжеский гарнизон, хотя находившийся внутри дворец 
после подавления восстания англичане сравняли с землей. С перечислен-
ными выше именами дхарских князей связаны конкретные вехи в исто-
рии фотографии в Индии и ее национальной фотошколы, где переплелись 
колониальные цели и индийские интересы, технический прогресс и сред-
невековый ритуал, наконец, эстетические запросы Запада и живописная 
натура Востока.

Скоропостижно скончавшийся в 1857 г. от холеры Яшвант-
рав  II, конечно, не мог предположить, что в разнообразной орфогра-
фии (Yeshwantrao II Ramchandra Puar, Jaswant Rao Ponvar и др.) его имя 
как модели на самом раннем из известных индийских дагерротипов 
(17,9 ×12,9 см; British Library OIOC 67[1]) войдет во все труды, посвя-
щенные индийской фотографии. Тонированное изображение красав-
ца-мужчины в брилллиантовых и изумрудных украшениях, сделанное 
неизвестным фотографом в начале 1850-х годов, было вручено князем 

4	 Сипайское восстание, или Первая война за независимость, — начатый сипаями (индийскими 
солдатами колониальных войск) бунт против господства Ост-Индской компании, к которому 
присоединились правители некоторых княжеств в Северной и Центральной Индии (1857–1858). 
О княжестве Дхар, включая упомянутый эпизод, см. (Глушкова 2017).

5	 Транслитерация имен осуществляется на основе их маратхской орфографии, а не устарелой ан-
глийской, образцы которой приведены в скобках.
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«капитану Дженкинсу Индийского флота для передачи... Достопочтен-
ному совету директоров Достопочтенной Ост-Индской компании», о чем 
сообщает сопроводительная надпись (Dehejia 2006: 17; Pinney 2008: 18, 
31, 38; KG Kumar 2014: 23–24) (рис. 2). Этот дагерротип фиксирует, что 
дар, при неизвестных обстоятельствах переданный военному моряку, 
адресат — совет директоров Компании, до восстания 1857 г. единолично 
управлявшей колонией, — получил и отправил в хранилище India Office. 
То есть фотоизображение, как ранее писанные художниками портреты, 

Рис. 2. Первый индийский дагерротип. Яшвант-рав Павар II. Неизвестный фотограф. 
Источник: Dahejia Vidya. Fixing a Shadow // India Through the Lens: Photography 
1840–1911. London: Mandala Publishing Group, 2006

Fig. 2. The earliest Indian daguerreotype. Daguerreotype portrait of Yashvantrao Pawar II (Jaswant 
Rao Ponwar). Unknown photographer. In: Dahejia Vidya. “Fixing a Shadow”, India 
Through the Lens: Photography 1840–1911. London: Mandala Publishing Group, 2006
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оказалось включенным в практику традиционного обмена дарами, 
в данном примере для укрепления отношений между княжеским дво-
ром и колониальной властью, а изображение дхарского князя стало не 
только первым дошедшим до нас дагерротипом, но и первым сохранен-
ным свидетельством дипломатии посредством новых технологий. Подоб-
ные подношения, что демонстрируют надписи к сохранившимся фотогра-
фиям 1860-х годов, имели цель обеспечить визуальную близость донора 
к реципиенту для подтверждения своей лояльности с расчетом на взаим-
ный отклик, что было жизненно необходимым для легитимации статуса 
дарителя.

Усыновленный Яшвант-равом наследник — Ананд-рав III — с пере-
рывом на несколько лет конфискации княжил до 1898 г., то есть почти 
сорок лет. Три обстоятельства безусловно выделяют его из общей 
массы индийских князей второй половины XIX в. Во-первых, физиче-
ский дефект — он был карликом. Во-вторых, вопреки скудости ресурсов 
небольшого княжества он был одержим страстью к фотографии — не как 
фотограф (что было присуще некоторым князьям и даже княгиням), а как 
модель. Это зафиксировал британский художник Валентин Принсеп во 
время путешествия по Индии в 1877 г.: «Махараджа Дхара обуян силь-
нейшей страстью к фотографии и позирует во всех мыслимых позах. Он 
прислал для нашего развлечения восемь огромных книг, которые — без 
преувеличения — вмещают более 50 его фотографий» (Princep 1979: 279). 
И в-третьих, Дхар оказал покровительство начинающему индийскому 
фотографу Дину Даялу (Deen / Din Dayal / Diyal / Dyal), впоследствии став-
шему протокольным фотографом индийских вице-королей, то есть фак-
тических правителей колонии, и королевским фотографом, сопровождав-
шим во время визитов в Индию членов семейства королевы Виктории 
и гостей Короны. Роль Дхара как патрона была признана самим фотогра-
фом в составленном им в 1899 г. «Кратком описании моей карьеры фото-
графа» (Short account of my photographic career by Lala Deen Dayal). Об 
этом известно из беглых упоминаний в некоторых публикациях, авторам 
которых удалось ознакомиться с до сих пор неизданной рукописью в доме 
одного из наследников: «В дополнение могу сказать, что мои услуги 
высоко ценились махараджей Холкаром (то есть Индора. — И. Г.) и он 
пожаловал мне небольшой земельный надел... Махараджа Дхара тоже 
высоко ценил мою работу...» (цит. по: Falconer). Раджа Дин Даял первым 
из фотографов Южной Азии получил международное признание и титул 
самого именитого фотографа-индийца, работам которого (более 30 тыс. 
единиц) посвящены несколько монографий и множество статей (Luther 
2003) (рис. 3).

О судьбе восьми «книг», упомянутых Принсепом, с Ананд-ра-
вом  III в качестве модели, неизвестно ничего  — число представлен-
ных в них фотографий явно изумило Принсепа с учетом стоимости 
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фотопроизводства, основанного на импорте дорогих материалов из метро-
полии, и превратностей индийского климата. На той же странице Принсеп 
обращает внимание на печальное состояние дхарского форта, вспоминая 
эпизод времен восстания:

Мы вызвали наши войска и проломили стены, но по какому-то легкомыс-
лию позволили мятежникам уйти. Пролом, впрочем, остался, и только 
в этом году махараджа получил разрешение на починку. Бедный малень-
кий человечек спрятал лицо в руках, когда мы спросили его, почему он 
раньше не восстановил стену, и сказал, что на восполнение причиненного 

Рис. 3. Ананд-рав III с наследником Удаджи-равом II. Источник: Princely India.  
Photographs by Raja Deen Dayal 1884–1910. N. Y.: A Pennwick–Agrinde Book, 1980

Fig. 3. Raja Deen Dayal. Anandrao III with his heir Udajirao II [photograph]. In: Princely 
India. Photographs by Raja Deen Dayal 1884–1910. New York: A Pennwick-Agrinde Book, 
1980
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нами ущерба ему потребуется один лакх6, и в настоящее время он не может 
позволить себе такую трату, хотя и считает пролом в стенах его предков лич-
ным позором (Prinsep 1979: 279).

Также неизвестны авторы канувших в Лету «книг» с фотогра
фиями Ананд-рава III. Одним из них, несомненно, был Дин Даял, кото-
рый занялся фотографией в 1874 г., еще будучи придворным землемером 
в Индоре — значительно более мощном, чем Дхар, княжестве поблизо-
сти от последнего. В Британской библиотеке я обнаружила альбом, оза-
главленный «Виды Центральной Индии Дин Даяла, Индор», датирован-
ный в каталоге промежутком 1870-е — 1882 гг. Центральная Индия — это 
место расположения Дхара, Индора и еще ряда княжеств, отображенных 
в альбоме. 12 из 39 снимков посвящены достопримечательностям соб-
ственно Дхара, остальные — нескольким соседним княжествам, а на 
последнем, сороковом, изображен сам Ананд-рав III, что, бесспорно, ука-
зывает на него как на заказчика альбома, неведомыми путями в 1910 г. 
попавшего в библиотеку.

В разных источниках, однако, — от специализированных работ по 
истории фотографии в Индии до модных интернет-сайтов с выражен-
ным интересом к раритету — фигурирует около десятка изображений 
Ананд-рава III, что наводит на мысль о тех самых восьми «книгах» в каче-
стве их источника или о дубликатах входивших в них фотографий. Среди 
них — два парадных фотопортрета сравнительно молодого князя в короне 
и тюрбане à la Павар, а также более поздние — в окружении придворных 
и с преемником. На двух-трех снимках высокое кресло и специальная 
подставка под ноги приподнимают его над сидящими на полу слугами, 
но в целом карликовость не смущала правителя: на одной из фотографий 
он приобнимает стоящего рядом наследника, еще мальчика, достигаю-
щего ему до плеча, а сам, даже одетый в высокую обувь, не дотягивается 
до плеча босоногого слуги, стоящего по другую сторону, — визуальная 
лесенка как раз создает представление о пропорциях Ананд-рава III по 
отношению к окружающему миру (рис. 4). Кларк Ворсвик на примере 
еще одного совместного портрета отца и сына, сделанного Дином Даялом, 
утверждает эстетическое совершенство детально продуманных компози-
ций, тем не менее создающих эффект полной естественности:

На фотографии уродливый махараджа Дхара держит в руках ребенка 
с насурьмленными глазами. Картина, созданная в стерильной обстановке 
фотостудии, демонстрирует существенное внимание к мелочам. В то время 
как личность махараджи производит впечатление юности и неувядаемости, 
ребенок с глазищами, обведенными черными кругами, кажется мрачным, 

6	 Лакх — 100 тыс. В последней четверти XIX в. это было астрономической суммой.
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состарившимся, почти что персонификацией Кали, богини разрушения. 
С другой стороны, ребенок, на первый взгляд, кажется огромным, а взрос-
лый — крошечным. Обычный фотограф, вероятно, заставил бы махараджу 
позировать сидя, с ребенком на коленях. Но Даял поставил свою модель, 
чтобы выявить ее телесную ущербность, тем самым создав парадоксаль-
ный контраст — вневременного карлика с ребенком-старичком на руках 
(Worswick 1980: 22).

Рис. 4. Ананд-рав III, Удаджи-рав II, слуга. Фото Раджи Дина Даяла. Raja Deen Dayal 
(1844–1905): Permanent Gallery, Lalbagh Palace, Indore. New Dehli: Indira Gandhi 
National Centre for the Arts, 2020

Fig. 4. Raja Deen Dayal. Anandrao III, Udajirao II, and a servant. [photograph]. Raja Deen Dayal 
(1844–1905): Permanent Gallery collection, Lalbagh Palace, Indore. New Dehli: Indira 
Gandhi National Center for the Arts , 2020
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Редкая фотография Ананд-рава III в авторстве фирмы Bourne & Shep-
herd включена в альбом «Индийские вожди [Chiefs]», преподнесен-
ный в 1877 г. королеве Виктории Джоном Тэйлером, британским вра-
чом и суперинтендантом одной из индийских тюрем, и теперь хранимый 
в Королевском коллекционном фонде (рис. 5)7.

В 1885 г. Дин Даял занял пост придворного фотографа в Хайда-
рабаде, самом богатом и влиятельном княжестве субконтинента, где 
от местного правителя — низама — получил почетный титул «раджа» 
и поэтическую похвалу «превзошедшего в искусстве фотографии всех 
мастеров». В этом качестве в 1891 г. он освещал посещение цесареви-
чем Николаем Александровичем, будущим царем Николаем II8, владе-
ний низама. Несколько фотографий Ананд-рава III, выполненные именно 
Дином Даялом, датируются 1880-ми годами и более поздним периодом. 
Вместе с автобиографической строкой это свидетельствует о том, что уже 
обласканный вниманием высоких покровителей фотограф не забыл «маха-
раджу — хотя и маленького росточка, но с большим сердцем» (по доброму 
отзыву о князе, приведенному художником Принсепом).

«С УВЕНИР.  ДХА Р И МА НДУ»: 
«ПОДА Р ОЧНЫЙ ПОР ТРЕТ» КНЯЖЕС ТВА

Дхар и его вклад в становление национальной школы фотографии 
в Индии вниманием обойдены как по причине незначительных разме-
ров княжества и отсутствия у него в колониальный период политического 
веса, так и по причине трагической и тотальной несохранности его родо-
вого наследия (для сравнения: фотогалерея княжества Мевар в Западной 
Индии [город Удайпур в штате Раджастхан] насчитывает более 30 тыс. 
фотографий, самые ранние из которых датируются началом 1850-х годов) 
(KG Pramod 2014). «Сувенир. Дхар и Манду» был приурочен к кратковре-
менному — буквально на несколько часов — визиту в Дхар вице-короля 
Индии лорда Хардинга во время его инспекции региона. Оригинал, то есть 
альбом из архива самого Хардинга, и три его копии из иных источников 
составлены из плотных картонных листов, переложенных полупрозрачной 
пергаментной бумагой с пояснительной надписью относительно сюжета 
каждого последующего изображения и названием фотостудии-производи-
теля — Vernon & Co. Photographers & Publishers, Bombay, 1912.
7	 Indian Chiefs, 1887: 01/0162. URL: https//rct.uk/collection/search#/3/collection/2107689/the-maharaja-

of-dhar-k-c-s-i-fl-1887 (дата обращения: 06.02.2022).
8	 Сделанный Дином Даялом фотоальбом посвящен одному из этапов путешествия цесаревича 

и называется (с ошибкой в титулатуре) A Souvenir of the Visit of H.I.H. the Czar of Russia to H.H. the 
Nizam’s Dominions: Ellora caves, Daulatabad (1891). Здесь, однако, интересно совпадение жанрового 
маркера — «сувенир», также использованного в дхарском альбоме.



173Глушкова И. П.  	 «Сувенир. Дхар и Манду»...

Две копии из Британской библиотеки входят в коллекцию другого 
вице-короля, лорда Ридинга, который в 1922 г., в период ознакомительного 
тура по Центральной Индии, намеревался заглянуть в Дхар, но в послед-
нюю минуту отменил визит, как удалось установить по хронике из бом-
бейской The Times of India, из-за приступа дизентерии после банкета в уже 
упомянутом княжестве Индор. Обе копии открываются протокольным 
изображением — при всех регалиях (включая британские ордена различ-
ных номинаций, нашейные ожерелья из жемчуга и полуприкрытый ман-
тией меч) — дхарского князя Удаджи-рава II, того самого насупленного 

Рис. 5. Ананд-рав III из альбома «Индийские вожди [Chiefs]», фото Bourne & Shepherd. 
URL: https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/2107689/the-maharajah-of-dhar-k-
c-s-i-fl-1887

Fig. 5. Bourne & Shepherd (1887). Anandrao III from Indian Chiefs album [online image]. 
Available from: https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/2107689/the-maharajah-
of-dhar-k-c-s-i-fl-1887 [accessed 1 March 2022]

https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/2107689/the-maharajah-of-dhar-k-c-s-i-fl-1887
https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/2107689/the-maharajah-of-dhar-k-c-s-i-fl-1887
https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/2107689/the-maharajah-of-dhar-k-c-s-i-fl-1887
https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/2107689/the-maharajah-of-dhar-k-c-s-i-fl-1887
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мальчика с насурьмленными глазами, запечатленного Дином Даялом на 
руках у Ананд-рава III (рис. 6). Обе копии, обнаруженные мною раньше 
оригинала, превосходящего их по формату (но не числу снимков), свиде-
тельствуют о том, что, во-первых, колониальное подношение высокому 
официальному лицу собственного фотопортрета закрепилось в каче-
стве нормы колониального этикета, инициация которой — за неимением 
более ранних находок — ассоциируется с Яшвант-равом II; и, во-вторых, 
о том, что этот церемониал превратился в рутинную практику: тщательно 
собранные альбомы заказывались в достаточном для длительной цирку-
ляции количестве, что подтверждает и третья копия, переданная в Коро-
левское географическое общество знатной дарительницей.

В отличие от дагерротипа с дхарским правителем в его помпезном 
величии, созданном легкочитаемыми символами — от обшитого парчой 
шелкового наряда до массивных ювелирных украшений вместе с непре-
менным мечом с дорогим навершием, — и разрозненных фотографий 
карлика, не смущенного своим физическим несовершенством, «Сувенир. 
Дхар и Манду» предлагает «подарочный портрет» княжества в целом 
через фотовизуализацию его достопримечательностей. Тем самым, наряду 
с этикетно-дипломатической, «Сувенир» обретает дополнительно инстру-
ментальную функцию — формирование эксклюзивного образа привлека-
тельной для посещения высокопоставленными лицами территории9, что, 
в свою очередь, повышает статус ее владельца и приносит дивиденды 
княжеству. В «Сувенире» различаются три тематических блока: 1) образ 
власти в лице князя, его двора, армии и подданных в контексте встречи 
на имперском уровне; 2) образ родовой и духовной преемственности 
с полулегендарным индусским царем XI в. Бходжем Пар(а)маром, чья 
древняя столица отождествляется с Дхаром, а династийное имя Пар(а)
мар — с Паварами; и 3) образ сопричастности военному и архитектур-
ному гению выходцев из Афганистана — мусульманской династии Гхори 
XV в., когда-то мощной политии, чьи живописные, привязанные к роман-
тическим легендам, руины с начала XIX в. вызывали эстетический катар-
сис у случайных европейских посетителей.

Царь Бходж, прославившийся знаниями, покровительством искус-
ству и религиям и успехами в военных делах, правил из столицы Дхар-
манагари, «города дхармы», то есть «моральных устоев». По созвучию 
и на основании некоторых данных эпиграфики Дхарманагари превратился 
в предшественника Дхара, главного из двух городов княжества. Несколько 
древних построек в городе и рядом, так или иначе ассоциируемых с Бход-
жем, как и многочисленные надписи на санскрите, арабском и персидском 
языках, обнаруженные в этих памятниках архитектуры и истории, стали 
9	 Об особых функциях «фотографического», то есть отраженного, воссозданного, наконец, обрам-

ленного «живописного» как визуального эффекта и «колониального живописного» как модального 
импульса к движению см. соответственно (Ackerman 2003; Smith 2019).
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визитной карточкой княжества. В колониальный период в пределы княже-
ства входили монументальные руины султаната Манду, расположенные на 
скалистом плато в 38 км от дхарской столицы. В одной из построек здесь 
в 1617 г., в ожидании аудиенции, обещанной путешествующим импера-
тором Индии, провел около двух месяцев Томас Роу, первый английский 
посол ко двору Великих Моголов, впоследствии уступивших власть сна-
чала Ост-Индской компании, а потом Британской короне. Тем самым 
став своего рода мемориалом и британской дипломатии, опустевший 
Манду в обрамлении дикой растительности как нельзя лучше соответ-
ствовавал господствовавшим в метрополии эстетическим представлениям 

Рис. 6. Парадный портрет Удаджи-рава II, открывающий альбом (из коллекции Кеннета 
К. Роббинса)

Fig. 6. Ceremonial portrait of Udajirao II [photograph]. From the collection of Kenneth X. Robbins
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о «живописном», что подразумевало и экзотический компонент, и начиная 
со второй трети XIX в. привлекал к себе европейских путешественников.

Искусный повод, благодаря которому в 1912 г. удалось «заманить» 
в Дхар вице-короля Хардинга, был создан закладкой камня в фундамент 
будущего госпиталя им. короля Эдуарда VII — личного друга Хардинга, 
умершего в 1910 г. На протокольной фотографии со встречи вице-короля 
и князя спокойно-уверенный Хардинг и напряженно удерживающий 
левой рукой сразу мантию и меч Удаджи-рав II стоят на одном уровне на 
ступеньках гостевого большого особняка, что легитимирует статус хозя-
ина как соответствующий приему высочайшего гостя (рис. 7). Этот важ-
ный — разумеется, для князя — дипломатический документ в оригинале 
из архива Хардинга отсутствует, как и крайне неудачный снимок закладки 
камня: они явно были сделаны непосредственно во время визита, а не 
заранее, как весь альбом, и добавлены позднее только в одну из копий, 
преподнесенную Ридингу. Возможно, этот промах и стал причиной пере-
дачи вдогонку второй копии; во всяком случае из репортажей в бомбей-
ской The Times of India известно, что на официальной встрече в Индоре, 
куда Ридинг прибыл до Дхара, Удаджи-рав II присутствовал, но на зло-
получный банкет, ставший причиной недомогания Ридинга, не остался, 
заторопившись в Дхар, чтобы лично проследить за подготовкой к визиту, 
который, увы, не состоялся. Возможно, супруге Ридинга, взявшей на себя 
часть протокольных мероприятий из-за недомогания вице-короля, все-
таки удалось взглянуть на Манду, к 1920-м годам уже приобретший широ-
кую известность, и вторая копия была вручена непосредственно ей.

Хардинг и Ридинг были не первыми вице-королями, посетившими 
Дхар в рамках служебных турне по Центральной Индии. Им пред-
шествовали лорд Нортбрук (1872–1876) и лорд Керзон (1899–1905) 
(впоследствии на посту министра иностранных дел Великобритании 
прославившийся «ультиматумом Керзона» советскому правительству). 
К визиту Керзона в Дхар в 1902 г. в качестве официального подношения 
от Удаджи-рава II уже был подготовлен небольшой по размеру альбом 
«Фотографии. Дхар и Манду» с весьма посредственными изображени-
ями, теперь также хранящийся в Британской библиотеке. Имя этого вице-
короля, ценителя античных шедевров и археологических изысков, напря-
мую ассоциируется с началом планомерной деятельности по консервации 
архитектурного наследия Индии, неоднократно разрушенного самими же 
колонизаторами. В 1895 г., в начале своей службы, Керзон официально 
заявил, что «имперская экспансия» влечет за собой также ряд «благород-
ных и величественных обязательств», поэтому «восстановление памятни-
ков станет одной из первоочередных задач правительства». Это заявление 
было программным, поскольку подразумевало введение особой графы 
расходов, утверждаемых в метрополии (Prakash 2013: 24), в том числе 
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трат на сплошную меморизацию посредством фотографирования всего 
пространства Британской Индии. Керзон реанимировал деятельность 
Археологической службы Индии и, вернувшись из Дхара и Манду в пол-
ном восторге от увиденного, немедленно отправил туда Джона Маршалла 
(John Marshall), назначенного им директором Службы, для оценки мас-
штаба работ по спасению памятников (Lahiri 2005: 53). Особое благорас-
положение было вызвано тем, что Керзон оценил усилия индуса Ананд-
рава III по укреплению мусульманских мечетей в княжестве (Lahiri 2005: 
107) и его уважение к старине: «князь маленького росточка, но с большим 
сердцем», не без подсказки британской стороны, переиздал две брошюры 
о Манду, созданные не чуждыми пера офицерами Ост-Индской компа-
нии, заглянувшими в этот край в 1844 и 1852 гг., когда Манду пребы-
вал в состоянии полного запустения. Ананд-рав III, естественно, предпо-
слал основному тексту путеводителей собственный фотопортрет и пере-
дал первую перепечатку в дар королю Эдварду VII, когда он, еще в ранге 
принца Уэльского, посетил Индию в 1875–1876 гг.10; книжица была обре-

10	 Это издание хранится в Royal Collection Trust. URL: https://rct.uk/collection/1022010/history-of-
mandu-the-ancient-capital-of-of-Malwa-by-a-bombay-subaltern (дата обращения: 07.02.2022).

Рис. 7. Лорд Хардинг и махараджа Удаджи-рав II на официальном фото в одной из копий 
альбома в Британской библиотеке (Коллекция маркиза Ридинга: «Сувенир. Дхар 
и Манду», фото 10/14[9]: ноябрь 1912)

Fig. 7. Vernon & Co. (1912). Lord Harding and Maharaja Udajirao II (1912) [Photograph]. 
Collection: Marquess of Reading Collection: ‘Souvenir. Dhar and Mandu.’ London: The 
British Library № 10/14[9]
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чена на немедленный успех и через четыре года переиздана (A Bombay 
Subaltern, 1875, 1879). Во второй брошюре он заменил трудно воспро-
изводимые литогравюры на снимки достопримечательностей, сделан-
ные неназванным фотографом (Guiaud 1892). Вышеупомянутый альбом 
«Виды Центральной Индии Дин Даяла, Индор», заказанный Ананд-ра-
вом  III будущей знаменитости, открывается сразу восемью видами 
Манду (!), за которыми следуют четыре снимка собственно Дхара, то есть 
столицы, что неопровержимо доказывает врожденное или привитое бри-
танскими наставниками эстетическое чутье князя на руинно-элегические 
ландшафты и нацеленность оплачиваемой им популяризации архитек-
турных шедевров с помощью такого мощного инструмента воздействия, 
как фотография. В отсутствие свидетельств о более ранней фотосъемке 
Манду можно предположить, что Ананд-рав III, в чьих владениях распо-
лагался султанат, и Дин Даял, на которого было возложено производство 
альбома, стали первыми в целенаправленном применении новой техно-
логии к монументальному ансамблю на скале11.

Помимо вышеупомянутого фотоальбома, к визиту Керзона Эрнест 
Барнс, колониальный администратор княжества, составил «Дхар и Манду. 
Путеводитель», объединив под одной обложкой виды Дхара, пре-
жде всего связанные с именем царя Бходжа, и руинированного Манду 
(Barnes 1902). В 1904 г., выступая с речью о введении в действие «Закона 
о сохранении памятников древности», Керзон особо отметил «скромный 
по средствам, весьма удаленный Дхар», которому оказывается помощь 
в восстановлении «огромной наскальной крепости Манду, безусловно, 
одного из самых впечатляющих зрелищ мирового уровня» (цит. по: Lahiri 
2005: 202). Похвала Дхару напрямую увязывалась с выделением коло-
ниальным правительством средств на работы по реконструкции и кон-
сервации раскинувшегося на большой площади комплекса (Lahiri 2012: 
58). Рационализируя распределение ассигнований, Керзон объяснил, что 
«места, которые будут посещаемы большим числом визитеров, обладают 
преимуществом по сравнению с теми, которые лежат в стороне» (цит. 
по: Lahiri 2005: 56). Именно поэтому маленькое княжество прилагало 
серьезные усилия для включения Дхара и Манду в наиболее популярные 
маршруты растущего турпотока: в 1870-е Ананд-рав III, ожидая Норт-
брука, открыл Музей древней скульптуры, найденной на территории 
Дхара; а к вице-королевскому визиту в 1902 г. Удаджи-рав II учредил 

11	 Историк Вирчанд Дхарамси называет «первым индийским археологом» Бхагванлала Индраджи 
(1839–1888) и его же «первым археологом Индии, прибегшим к фотосъемке при сборе информации» 
ранее 1869 г. (Dharamsey 2012: 60, 69). В разговоре (09.11.2019) Дхарамси сообщил, что дневники 
Бхагванлала указывают на его посещение Дхара и Манду в мае-июне 1871 г., однако фотоследов 
этого посещения нет. С 1875 г. в Дхар потянулась мировая профессура — специалисты по сан
скритским, персидским и арабским надписям (Luard 1908: 13).
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в своей скромной вотчине Археологический департамент, подчеркивая 
«антикварный» профиль княжества.

К прибытию Хардинга колониальный чиновник Ч. Э. Луард, состави-
тель различных справочников по княжествам Центральной Индии, также 
подготовил новый путеводитель «Дхар и Манду. Обзор для экскурсанта» 
(Luard 1912), тираж которого, несмотря на отсутствие иллюстраций, стре-
мительно разошелся. В предисловии к переизданию автор пояснил: «Его 
Высочество раджа Удаджи Рао Понвар, K.C.S.I.12, Дхар, посчитав, что этот 
маленький путеводитель по Дхару и Манду принес пользу и вызвал спрос 
среди его гостей и посетителей этих древних мест, решил переиздать его 
в сопровождении восхитительных фотографий, сделанных господами 
Вернон и Ко из Бомбея. Книга осталась точно такой же, какой она была 
написана к визиту Его Превосходительства лорда Хардинга...» (Luard 
1916), а «восхитительные фотографии» были заимствованы из подароч-
ного «Сувенира».

ЗА ГА ДКА VERNON & C O.  PHOTO GR APHERS & PUBLISHERS

Каноны «восхитительного», «живописного» и прочих эстетических 
категорий применительно к индийскому ландшафту, как и нормативы 
в отношении портретных и архитектурных композиций, были в немалой 
степени заложены Сэмюэлем Борном, автором первых13 снимков Гималаев 
и основателем (вместе с партнером) фирмы Bourne & Shepherd, в даль-
нейшем, уже при других владельцах, следовавшей его художественному 
стилю. Он провел в Индии около семи лет — с 1863 по 1870 г., по воз-
вращении домой переключился на другое занятие, но стабильно продол-
жал удерживать 1-е место среди фотографов британского происхождения 
в Индии. Проданный им перед отъездом бренд просуществовал вплоть 
до наших дней: последняя студия в Калькутте закрылась в 2016 г. Дин 
Даял во многом шел по стопам Борна и руководствовался эстетическими 
принципами, принимаемыми европейцами и перенимаемыми индийской 
знатью, углубляя их при этом собственным пониманием привычных ему 
объектов, — он остается фотографом № 1 индийского происхождения.

Историки и искусствоведы практически хором называют Bourne & 
Shepherd и Deen Dayal & Sons самыми значимыми (foremost) фотостуди-
ями Индии, учитывая при этом сразу три параметра: вклад каждой в ста-
новление фотографии как способа взаимодействия с окружающим миром, 

12	 Knight Commander of the Order of the Star of India.
13	 Многие члены Royal Photographic Society остаются фанатами Сэмуэля Борна, но считают, что по-

пытки заснять Гималаи предпринимались и до него (хотя свидетельств тому в виде снимков нет), 
в то время как Борн с его любовью к топографии и подробной отчетностью о своих индийских 
экспериментах в British Journal of Photography (Gordon 2000) преуспел в создании резонанса вокруг 
своих снимков.
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где главенствуют опора на визуальность, эстетические достоинства и ком-
мерческий успех. Последнее, в частности, подтверждают современные 
аукционы и суммы, за которые на них покупается разнообразная продук-
ция этих фирм. В работах по истории фотографии в Индии между этими 
преуспевавшими фирмами периодически упоминается третья  — Ver-
non & Co. «Власть и сопротивление. Коронационные дарбары в Дели», 
том, посвященный визуализации трех пышных празднеств в честь вос-
хождения британских монархов на императорский трон Индии (Виктории 
в 1877 г., Эдварда VII в 1903 г. и Георга V в 1911 г., причем организато-
рами двух последних были Керзон и Хардинг соответственно), в аннота-
ции на глянцевой обложке сообщает: «В центре внимания этой книги — 
фотографии, сделанные [на память] тем, кто участвовал в Делийском дар-
баре, и для широкой публики, которая в нем не участвовала. В книгу 
включены избранные изображения, выполненные на заказ самыми значи-
мыми британскими и индийскими фотографами — такими, как Raja Deen 
Dayal & Sons, Vernon & Co., and Bourne & Shepherd» (Codell 2012). Из 147 
«избранных» фотографий, запечатлевших разные этапы многодневных 
торжеств, около двух десятков, относящихся к 1911 г., подписаны име-
нем Vernon & Co. Это свидетельствует о том, что в качестве фотографов 
они были допущены к работе на самом высоком уровне. Одним из источ-
ников фотографий наверняка стал «Сувенир. Имперский визит в Дели», 
который, помимо фиксации дарбара, запечатлел путешествие по Индии 
Георга V и королевы Марии. Копия этого альбома c 161 снимками в сен-
тябре 2003 г. была выставлена на аукционе «Кристис» в Лондоне с началь-
ным предложением 3000–5000 фунтов стерлингов и реализована за 8962 
фунта стерлингов14. В октябре 2018 г. один из современных аукционных 
домов (StoryLTD, Мумбаи, Индия) за княжеский альбом 1907 г., изго-
товленный «культовой» (iconic) Vernon & Co., назначил стартовую цену 
в 750 тыс. рупий, то есть почти 11 тыс. долларов15.

Название Vernon & Co. Photographers & Publishers неизменно повто-
ряется на кальке, проложенной между картонными листами альбомов 
«Сувенир. Дхар и Манду» из Британской библиотеки, Кембриджа и Коро-
левского географического общества; в других альбомах этой фирмы оно 
также вытеснено золотой фольгой на красной сургучной печати с вну-
тренней стороны задней обложки и воспроизведено на красного же цвета 
вклейке с дополнительной информацией («переплет»), но укорочен-
ным именем производителя: Photographs and Binding by Vernon. Bombay. 

14	 Souvenir. The Imperial Visit to Delhi. URL: https://Christies.com/lotfinder/Lot/vernon-co-4147664-details.
aspx (дата обращения: 07.02.2022). Эта копия, выполненная Vernon & Co. по заказу махараджи 
Наванагара/Джамнагара (см. сноску 15), была подарена правителем леди Хак/Хок (Hawke) по 
случаю Рождества 1912 г.

15	 Souvenir: The Installation. H. H. Maharajah Ranjitsinji Jam Saheb of Navanagar. URL: www.storyltd.
com/auction/item.aspx?eid=4127&lotno=22 (дата обращения: 07.02.2022).
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Благодаря только что проведенной дигитализации расчлененного на две 
части альбома из фондов Королевского географического общества исто-
рические виды Дхара и Манду в онлайн-режиме стали доступны впервые 
с того момента, как «Сувенир» исчез из циркуляции: сначала после акта 
дарения, а потом после передачи на хранение в то или иное учреждение. 
Разрозненные фотографии — преимущественно снимки раджей и маха-
раджей из Западной и Центральной Индии — и отдельные альбомы, 
посвященные мемориальным событиям из жизни их вотчин (визиты 
вице-королей, свадьбы, интронизации, охотничьи трофеи, спортивные 
развлечения и т.д.), с именем Vernon & Co. регулярно всплывают на аук-
ционах в Индии и за ее пределами; несколько экземпляров, заказанных 
правителями других княжеств у этой фирмы и преподнесенных Хардингу 
по случаю его визита, также хранятся в его кембриджском архиве.

Эти альбомы объединяют общее название «Сувенир», написанное 
тиснеными золотыми буквами наискось в верхнем левом углу, и сход-
ный дизайн: графическое расположение букв и символов на обложке 
при отсутствии на ней имени изготовителя, что не характерно для изде-
лий других фотостудий (которые дублировали одно и то же мероприя-
тие и даже презентовали дары от собственного имени). В альбомах Ver-
non & Co., объединенных общей эстетикой, обязательно присутствуют 
панорамные раскладки, составленные из отдельных кадров, и периодиче-
ское соположение на одной стороне листа двух или трех снимков разных 
размеров для расширения мизансцены. Хуго Райнер, британский коллек-
ционер и историк фотографии Южной Азии, рассказывал об этой компа-
нии так: «Сейчас — даже не знаю почему — у меня нет ни одного вер-
нонского оригинала. Может быть, где-то и есть, их столько прошло через 
мои руки за все годы, но в данный момент ничего не попадается. Но я еще 
поищу. “Вернон” периодически всплывает на аукционах, они были весьма 
плодовиты. Их работы представляют собой в высшей степени компетент-
ную хронику событий, портретов и зданий, но, пожалуй, ничего сверхне-
обычного — просто хорошее качество, надежная коммерческая студия»16. 
В комментарии эксперта, однако, отсутствует оценка природных ланд-
шафтов и видов руинированной архитектуры в исполнении Vernon & Co., 
что составляет основной массив фотографий в обнаруженных мною аль-
бомах, рекламирующих уникальность Дхара и Манду. «Сувенир. Визит 
вице-короля в Индор» (из кембриджского архива Хардинга), сделанный 
Vernon & Co. для того же вице-королевского турне 1912 г., но по заказу 
правителя Индора, наоборот, привлекает широким спектром современ-
ного зодчества в богатом и влиятельном княжестве, лишенном шедевров, 
подобных тем, что находятся по соседству в политически и экономиче-
ски малопримечательном Дхаре. Эксклюзивность выбранного ракурса 

16	 Письмо от 02.08.2018.
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взаимодействия природы и архитектуры, то есть эстетически совершен-
ное обрамление части реальности и превращение ее в картинку, по-види-
мому, стала причиной дигитализации альбома «Сувенир. Дхар и Манду» 
из Королевского географического общества, нацеленного на ознакомле-
ние с природно-географическими красотами.

В отличие, однако, от детально изученных Bourne & Shepherd и Deen 
Dayal & Sons, за исключением бомбейского адреса (15, Esplanade Rd), вер-
ного на короткий период 1910-х годов, о Vernon & Co. Photographers & 
Publishers сведений нет: неизвестно, когда фирма возникла и когда пре-
кратила существование; кто ее основал и почему она носит имя/фамилию 
Vernon? То есть задача составления «фактической биографии» фотоаль-
бома, поставленная мною после обнаружения двух копий «Сувенир. Дхар 
и Манду» из коллекции лорда Ридинга в Британской библиотеке, оказа-
лась трудновыполнимой уже потому, что момент «рождения» и «усло-
вия появления на свет», как и «родители», не установлены. Интенсивный 
процесс поисков тем не менее сформировал представление о диапазоне 
функций фоторепрезентаций в суверенных политиях, сосуществовавших 
с Британской Индией в условиях колониального подчинения; сложилась 
траектория «типичной биографии» княжеского альбома как объекта гор-
дости и страсти, официально-этикетной «вещи», «материального аргу-
мента», товара, подарка, представительского символа, эстетического рари-
тета, коллекционного предмета и, наконец, научного источника, мощно 
подпитавшего мой «дхарский» проект. Благодаря последнему обстоятель-
ству об альбоме узнали в индийском Дхаре и британском Королевском 
фотографическом обществе, в архиве Библиотеки Кембриджского универ-
ситета и на международных конференциях по фотографии как искусству 
и культурной истории. Наконец, путь, который был пройден после обна-
ружения случайной находки, привел к логическому соединению фотосю-
жетов из жизни трех дхарских князей в картину, демонстрирующую их 
увлеченность и вовлеченность в расширение возможностей новой техно-
логии и придание импульса не только сохранению исторического насле-
дия Дхара и Манду, но и формированию национальной фотошколы. Тем 
самым «Сувенир» из забытого княжества вышел из небытия и обрел почти 
«идеальную биографию», нацеленность на которую была изначально зало-
жена в титулатуре альбомов, атрибутируемых как продукция «культовой» 
Vernon & Сo., — репозиториев памяти, воссоздаваемой визуальностью.

ВМЕС ТО ЗА КЛЮЧЕНИЯ

Попытка реконструкции «биографии» альбома, как изначально 
задумывалось, оказалась невероятно плодотворной, потому что вскрыла 
неохватный потенциал визуального источника, но и одновременно про-
валилась: Vernon & Co., компания, чьи следы ведут вдоль западного 
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побережья Индии из одного княжества в другое и выходят за пределы 
Бомбейского президентства, остается загадкой. Это имя на слуху у опыт-
ных историков индийской фотографии, совершенно очевидно, из-за 
«коронационного дарбара 1911 г.», но этим общее знание и ограничи-
вается. С помощью автоматизированной системы поиска в Британской 
библиотеке, в оцифрованных номерах бомбейской The Times of India 
я обнаружила — в период с 1905 по 1925 г. — около двух десятков новост-
ных заметок и рекламных объявлений с упоминанием Vernon & Co. В пер-
вом же материале, вернее, амбициозном меморандуме о намерениях от 
5 мая 1905 г. фирма представляет себя как «издателей, авторов и едино-
личных агентов» предполагаемого «роскошного издания» «Правители 
и князья Индии, их правительства, личности, жизнь и дома» и сообщает 
об участии в проекте принца г-на Ранджитсинхджи (sic!) из княжества 
Джамнагар (Nawanagar) и авторитетного лондонского издательства George 
Newness Ltd. Меморандум призывает княжескую Индию к персональ-
ному участию в предполагаемом проекте, рассчитанном на британскую 
публику с ее устойчивым любопытством к экзотическим персонажам 
из «жемчужины Британской короны», и одновременно подогревает тще
славный интерес правителей к собственной визуализации. За май реклама 
была опубликована несколько раз, но реализации амбициозной идеи я не 
обнаружила. Почти одновременно, в номере от 15 мая 1905 г., появилась 
небольшая — в 10 строк — заметка о создании той же фирмой портфолио 
княжества Джунагадх и других мест на полуострове Катхиавар для вруче-
ния лорду Ламингтону, губернатору Бомбейского президентства, чьи тер-
ритории смыкались как с вышеупомянутым Джамнагаром, так и Джуна-
гадхом, расположенными на расстоянии 140 км друг от друга в Западной 
Индии. В заметке давалась и оценка как подарочному изделию, так и его 
изготовителю: «Подборку фотографий отличают высокие художествен-
ные достоинства, освещение и обработка првосходны во всех отноше-
ниях. В целом это наилучший комплект из того, что мы когда-либо видели, 
доказывающий артистические способности и предприимчивость фирмы, 
которая, мы убеждены, быстрыми шагами входит в мир фотографии». Эти 
две публикации дают основание предполагать, что Vernon & Co. вышла на 
«рынок фотоуслуг» как раз в 1905 г., заручившись на старте поддержкой 
как минимум двух княжеств из одной местности и обставив собственный 
выход громкими фанфарами, а отсутствие этого имени после 1925 г. дает 
понять, что фирма прекратила существование.

Дальнейшие поиски пунктирно наметили почти детективную исто-
рию: нерегулярную регистрацию фирмы в престижном коммерческом спра-
вочнике (Thacker, Spink & Co), сокрытие имени владельца и работников, 
доказуемую связь со знаменитыми Bourne & Shepherd и Deen Dayal & Sons, 
агрессивную погоню за бомбейскими знаменитостями, периодические упо-
минания в полицейской хронике, возбуждение около 1916 г. уголовного 
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дела из-за съемок, вероятно кровожадной, охоты еще в одном княже-
стве — Колхапуре, успешные опыты в кинодокументалистике, сотрудни-
чество в период Первой мировой войны с Красным Крестом и т. д. На 
одной из фотографий я даже обнаружила условного «Вернона», вернее, 
падающую тень того, кто из неудобной, не подготовленной заранее пози-
ции фиксировал исторический момент визита лорда Хардинга в княжество 
Дхар, как бы предвосхищая прячущегося злоумышленника, который ровно 
через полтора месяца во время торжественного возвращения вице-короля 
в Дели метнет в него начиненную металлическими иглами бомбу17.
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