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А Н Н О Т А Ц И Я .  Интернет-революция сулила не только возможность обретения новой 
дополненной реальности, но и перспективу замещения физического пространства вир-
туальным. С начала 1990-х годов этнографы подключились к изучению онлайн-среды, 
проводили исследования в сети, разрабатывали методы и подходы, открывали школы 
и направления. Обширность киберпространства дала огромные возможности для работы 
этнографов, одновременно породив закономерные проблемы проведения киберполевого 
исследования, сбора и упорядочивания информации, обработки и представления матери-
ала. Если раньше территория по-своему ограничивала объем задач этнографа, то в кибер
исследовании ответственность в выстраивании границ лежит скорее на ученом — он сам 
организует маршрут своего поля, время и место, предмет и объект работы. В статье рас-
сматриваются три подхода к изучению идентичности в киберсреде: виртуальная этногра-
фия К. Хайн, виртуальный мир Second Life Т. Беллсторфа (и одноименные их монографии), 
проект Why We Post Д. Миллера. Беллсторф изучает формирование виртуальных взаимо-
отношений вне физического контакта. Миллер, напротив, проводит исследование уже на 
основе созданной реальности, а интернет-взаимодействия рассматривает как дополнение 
существующих практик коммуникации. К. Хайн пытается обнаружить новое понимание 
идентичности во взаимосвязи между онлайном и офлайном. Несмотря на различие техник 
проведения онлайн-исследования, представленные методы являются не противоречащими, 
а дополняющими друг друга; в своей совокупности они позволяют комплексно изучить 
модификации практического взаимодействия в интернет-пространстве. Виртуальная среда 
отвечает мобильности, вариативности, адаптивности и непрерывности осуществления 
работы, а определение пути, подхода и техники исследования — в руках самого этнографа.
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Сyberethnography: Methodology and Technology

A S T R A C T . The Internet revolution promised not only the possibility of acquiring a new 
augmented reality, but also the prospect of replacing the physical space with a virtual one. Since 
the early 1990s, ethnographers have joined studies of the online environment; they conducted 
research on the web, developed methods and approaches, and initiated schools and research 
trends. The vastness of the cyberspace has given great opportunities for the work of ethnogra-
phers, while at the same time giving rise to legitimate problems of conducting the cyber-field 
research, collecting and organizing information, and processing and presenting material. Whilst 
earlier the scope of an ethnographer’s tasks was limited by the territory, in cyber research the re-
sponsibility for building boundaries lies rather with the scholar — he himself sets the scale 
of his “field”, time and place, and subject and object of work. The article considers three ap-
proaches to the studies of identity in the cyber environment, i. e. “Virtual Ethnography” by С. 
Hine, “The Virtual World of Second Life” by T. Boellstorff, and the “Why We Post” project by 
D. Miller. Boellstorff studies the formation of virtual relationships outside of physical contact. 
Miller, on the contrary, conducts research on the basis of the created reality and considers Inter-
net interaction as a complement to the existing communication practices. Hine tries to discover 
a new understanding of identity in the relationship between the online and the offline. Despite 
the differences in their techniques of conducting online research, the presented methods are not 
contradictory, but rather complementary to each other; in their entirety, they allow for a com-
prehensive study of the modifications of practical interaction in the Internet space. The virtual 
environment corresponds to the mobility, variability, adaptability, and continuity of the work, 
while defining the path, approach and technique of a research is in the hands of the ethnogra-
pher himself.
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Интернет-революция 1990-х годов сулила не только возможность 
обретения новой дополненной реальности, но и перспективу замещения 
физического пространства виртуальным (Белоруссова, Головнёв 2019). 
В 1993 г. была выпущена игра Sim City 2000, в которой можно было опро-
бовать возможности создания собственного виртуального мира — стро-
ить дома и города, поддерживать баланс между секторами экономики 
и повышать жизненный уровень населения. Sim City имела успех у поль-
зователей и стала одной из самых популярных игр в истории (по всему 
миру было продано более 4,23 млн копий и выпущено множество симу-
ляторов-аналогов). Вероятно, интерес к Sim City объяснялся возможно-
стью апробации виртуального существования, открытием новых вариан-
тов проявления фантазии, а мир игры казался недалеким будущим чело-
веческого бытия.

В 1995 г. антрополог М. Постер, ссылаясь на Sim City, предпола-
гал, что в скором времени люди будут существовать в подобном «создан-
ном компьютером “месте”». Они смогут «просматривать его через очки, 
а оно будет реагировать на стимулы от участника/участников» (Poster 
1995: 85). Он предупреждал не только о будущей равнозначности вирту-
ального и реального миров, но и постепенной замене физической среды 
на компьютерную: «Машины виртуальной реальности должны позволить 
участнику войти в воображаемые миры с убедительной правдоподобно-
стью, высвобождая огромные возможности для фантазии, самопознания 
и самостроительства» (Poster 1995: 93).

По мнению Постера, виртуализация может способствовать измене-
нию сознания человечества, поскольку «непосредственная манипуляция 
реальностью создает имитационную практику, которая навсегда изме-
няет условия, при которых идентичность формируется» (Poster 1995: 86). 
По мнению антрополога Х. Рейнгольда, киберреволюция и вовсе должна 
была привести к изменению облика всего мира, стиранию границ между 
человеком и машиной: «Скоро придется решать, чем нам, людям, следует 
стать, потому что мы находимся на грани возможности создавать любые 
переживания, которые пожелаем» (Rheingold 1991).

С 1990-х годов антропологи начали работу над феноменом 
«кибер», а в 1995 г. была издана коллективная монография «Cyberspace/
Cyberbodies/Cyberpunk: Cultures of Technological Embodiment» («Кибер-
пространство, кибертела и киберпанк: культуры технологического вопло-
щения»), авторы которой единогласно заявляли о перспективах интернета 
как полноценного мира со своими законами, обрядностью и установками. 
Исследователи изучали пути адаптации киберпространства к реально-
сти и искали возможности замены физических обликов мест и людей на 
виртуальные (Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk 1995). На базе универ-
ситетов и ведущих научных центров стали открываться направления по 
киберпроблематике — в Университете штата Канзас начали разрабатывать 
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тему цифровой этнографии, в Школе бизнеса Шулих (Йоркский универ-
ситет) создали центр нетнографии. В 1997 г. на базе Вестминстерского 
университета был учрежден журнал Cybersociology, в котором исследова-
лись проблемы киберсексуальности, киберрасизма и представления стран 
«третьего мира» в онлайн-пространстве.

«Этнография в сети» очерчивала границы и приобретала свои име-
нования — виртуальная этнография (Hine 2000), интернет-этнография 
(Sade-Beck 2014), цифровая этнография (Murthy 2008), сетевая этногра-
фия (Kozinets 2010), киберэтнография (Robinson, Schulz 2009), вебнография, 
онлайн-этнография (Snodgrass 2014), веб-этнография (Головнёв и др. 2018).

Если в 1990-е годы исследование онлайн казалось «ненадежным» 
и «обманчиво легким», то уже в 2000-е в киберэтнографии видели огром-
ный потенциал и даже перспективу разрешения кризиса традиционной 
этнографии (Rutter, Smith 2005: 91–92). По словам Андротсопоулоса, 
первая волна исследований виртуальной среды и киберпространства 
была сфокусирована скорее не на исследовании процессов, происходя-
щих в интернете, а на текстовых данных электронной почты или новост-
ной группы. По своей сути она не отличалась от традиционной этногра-
фии, однако закладывала общие тенденции понимания феномена «кибер» 
и виртуальной среды (Androutsopoulos 2008: 1–3). Так называемое плот-
ное описание началось чуть позже и во многом связано с разработкой 
и поиском определений метода виртуальной/киберэтнографии.

КОНЦЕПЦИИ И ТЕНДЕНЦИИ

По мнению Х. Рейнгольда, виртуальность была присуща человеку 
с истоков его существования: наскальная живопись давала возможность 
воссоздавать людям альтернативные миры  — «подземные киберпро-
странства» (Rheingold 1991: 379–380). Впоследствии группа американ-
ских антропологов заявила, что «виртуальность… следовала человеческой 
культуре с самого ее начала. Символы открывают воображаемые миры, 
которые в конечном итоге становятся виртуальными мирами, включая 
черты, имитирующие реальные социальные миры» (Fornas et al. 2002: 
30). Т. Беллсторф, опираясь на идеи Платона, представлял виртуальность 
как свойство человеческой культуры: «Реальный мир — всего лишь тень 
мировых идей, например, любой треугольник в мире, если это несовер-
шенное воплощение идеи “треугольника”». Согласно Платону, изначально 
мир являлся воплощением (виртуальностью), а затем приобрел физиче-
ские черты. Между временем Платона и нынешней эпохой «произошел 
переворот представлений о реальности», поэтому сегодня считается, что 
виртуальный мир онтологически следует за физическим, а между тем 
именно виртуальность с ее воплощенностью является свойственной чело-
веку чертой (Boellstorf 2008: 33–34).
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Большинство ученых считают, что метод киберэтнографии дол-
жен выстраиваться на принципах традиционной этнографии: по сло-
вам Е. Круза, киберэтнография имеет много отсылок к прошлому опыту 
и «необязательно означает этнографию нового» (Cruz 2016: 305). Белл-
сторф приводит в пример идеи Б. Малиновского о представлении себя 
в чужой культуре («влезть в шкуру туземца») и заключает, что этногра-
фия всегда была связана с «аватаризацией» и «воображаемостью», что 
также свойственно и киберсреде (Boellstorf 2008: 6). Т. Сандерс предла-
гал «адаптировать стандартные антропологические методы и перспек-
тивы к уникальной технологически опосредованной природе интернета, 
а не отказываться от таких методов и перспектив» (Sanders 2005: 466–467).

Одна из проблем киберэтнографии видится в ее ориентированно-
сти на тексты (посты, статьи в интернете, переписку), а не на наблюде-
ние и взаимодействие: «Тексты могут быть частью этого исследования, 
но в случае этнографии виртуального мира одних текстов недостаточно» 
(Tolbert 2019: 341). Иногда пассивное наблюдение за онлайн-сообществом 
(«подслушивание», «ненавязчивое участие») может дать более целостное 
представление о сообществе и позволить разработать «актуальные иссле-
довательские вопросы и гипотезы» (Snodgrass 2014: 469). Б. Нарди, иссле-
дуя виртуальную жизнь онлайн-игроков World of Warcraft, сообщала, что 
в начале работы у нее не было «никаких гипотез». Она старалась «плыть 
по течению», давая возможность своим исследовательским вопросам 
естественным образом формироваться исходя из обстановки и постоян-
ного наблюдения, а не из «собственных предубеждений и планов» (Nardi 
2010: 27). При этом пассивное участие не может быть продолжительным: 
«Если вы слишком долго ждете, чтобы представиться, вы рискуете заста-
вить участников чувствовать, что вы “шпионите”» (Snodgrass 2014: 472).

В киберсреде важно знание «местных» онлайн-обычаев, ритуалов 
и даже диалекта — инсайдерского сленга, характерного для конкретного 
сообщества. «Онлайн-язык» может состоять из «сочетания аббревиа-
тур и сокращений, смайликов, скрытых намеков и культурных отсылок». 
Благодаря знаниям виртуального мира исследователя в интернет-кру-
гах могут воспринимать не как newbie или noob (новичка или любителя), 
а в качестве leet (элиты) (Snodgrass 2014: 472). Долговременное включен-
ное кибернаблюдение и уверенное знание онлайн-культуры иногда при-
водит к тому, что этнографы становятся активными участниками и даже 
лидерами виртуальных сообществ: Чен, Голуб и Нарди стали автори-
тетными персонами в игре World of Warcraft, Козинец — лидером фан-
клуба сериала «Звездный путь». По мнению Снодграсса, этнограф должен 
сохранять дистанцию между своими исследовательскими задачами и жиз-
нью в сообществе: «Одним из рисков исследования жизни в интернете 
в качестве участника-наблюдателя состоит в том, чтобы довести инсай-
дерство до фактического достижения этого статуса» (Snodgrass 2014: 472).
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Какова сущность киберполевого исследования и где границы кибер-
поля? К. Хайн ставила под сомнение концепцию территориальности 
в киберпространстве и предложила концентрироваться скорее на «пото-
ках и связях», чем «на расположениях и границах» (Hine 2000: 63–65). 
Не очерченное пространство создает виртуальное поле, а работа в нем: 
«Наши увлечения, наше теоретическое любопытство и те пути, которые 
мы выбираем в этой области, приводят к созданию полевой площадки для 
конкретного исследования» (Hine 2017: 24). Виртуальной этнографиче-
ской практике, в сравнении с реальной, свойственны менее длительные 
по времени, но более насыщенные по погруженности исследования, для 
которых Х. Кноблаух предлагает термин «сфокусированная этнография». 
Эта этнография не интересуется всей культурой изучаемого общества, 
но «фокусируется на определенном разделе этой культуры» (Knoblauch 
2001: 129–135).

Полевая киберработа требует не меньшей (иногда значительно боль-
шей) подготовки для этнографа, чем исследование в физическом про-
странстве. Опыт показал, что для работы в онлайн-сообществе геймеров 
World of Warcraft необходимо «экстраординарное количество времени» 
для наработки навыков игры, обретения «совместного социального интел-
лекта» и получения места в рейдерском отряде (Williams et al. 2006). Более 
того, сохранение статуса участника World of Warcraft требует постоянного 
поддержания игровой формы: «Нужно взять на себя обязательство играть 
несколько или более вечеров в неделю, в дополнение ко времени, потра-
ченному на подготовку к самим рейдам». По мнению Уильямса, игнори-
рование хотя бы одного из этапов подготовки к исследованию повлечет за 
собой «неправильные вопросы в интервью, упущение очевидных объяс-
нений и приведет к неверным предположениям о результатах» (Williams 
2010). По мнению Б. Нарди, временные затраты на онлайн-игру компенси-
руются ее доступностью и дешевизной в сравнении с физическим иссле-
дованием: «Всего 50 долларов за игру, еще 14 долларов за подписку, при-
личный компьютер и подключение к интернету выводят из зоны комфорта 
дома в экзотическую альтернативную онлайн-реальность» (Nardi 2010).

Некоторые этнографы склонны не только «выбирать поле» на суще-
ствующих ресурсах, но и конструировать собственные интернет-пло-
щадки, привлекая на них информантов. Созданный этнографами сайт 
PeruDigital собирает архивные данные об истории Перу, публикации 
о перуанских этнических проектах (фестивалях и фольклоре), а также 
содержит интерактивный раздел, в котором пользователи могут раз-
местить воспоминания, фотографии или семейные архивы (Underberg, 
Zorn 2013: 88). Главной задачей ресурса является привлечение перуан-
цев со всего мира к общему диалогу и создание «цифровой диаспоры» 
(Underberg, Zorn 2013). По мнению создателей, «новые медиа могут 
позволить антропологам и фольклористам рассказывать инновационные 
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культурные истории и воссоздавать аспекты этнографической методоло-
гии для разнообразной аудитории» (Underberg, Zorn 2013: 10). М. Форте 
назвал подобный метод создания виртуальной среды «творческим наблю-
дением» — его преимуществом является возможность наблюдения за 
информантами без вторжения в их пространство. По мнению Форте, такие 
площадки должны подогревать интерес респондента и давать ему возмож-
ность персонального высказывания, поэтому нужно отказаться от форма-
лизованного получения информации в виде онлайн-опросов и виртуаль-
ных анкет в пользу свободы самовыражения (Forte 2005: 98).

В связи с тем, что киберпространству свойственны быстрое устарева-
ние информации и частое обновление контента, киберэтнограф вынужден 
«встраиваться» в виртуальную скорость — менять углы восприятия и тех-
ники исследования (Головнёв 2020). По мнению М. Доджа, картографи-
рование в вебэтнографическом исследовании может дать много полезного 
материала, который, однако, быстро потеряет свою значимость: «Кибер-
карты могут оказаться очень ценными, но в то же время они никогда не 
могут быть бесценными» (Dodge 2005: 127).

«Мгновенное» взаимопонимание с респондентом в сети установить 
значительно труднее, чем в реальной среде, поэтому «договорные отно-
шения между исследователем и информантом должны строиться посте-
пенно, позволяя со временем установить доверие» (Kivits 2005: 58). По 
мнению Сейд-Бека, отсутствие взаимодействия лицом к лицу «приво-
дит к потере многих дополнительных слоев смысла, добавленных к вер-
бальному обмену, таких как тон речи или язык тела, так же как и жесты 
и выражение лица» (Sade-Beck 2004: 7).

Практика опросов в сети также требует адаптации в сравнении 
с исследованием в физическом пространстве: у интернет-пользователя 
значительно меньше мотивации к долгим интервью и длинному анкети-
рованию. А. Джойнсон предлагает использовать технику «нога в двери», 
суть которой сводится к постепенному подключению респондента 
к сбору материала. Опрос начинается с коротких ответов на небольшие 
вопросы, а затем объем спрашиваемой информации существенно увели-
чивается (Joinson 2005: 28). Дж. Кивитс считает управление временем 
основополагающим фактором эффективного проведения киберисследо-
вания: онлайн-опрос требует бóльших ресурсов, чем при ответах офлайн, 
поэтому необходимо строго ограничивать исследовательскую программу. 
Между тем четкость работы поможет достичь доверительных и глубоких 
отношений между исследователем и участником опроса (Kivits 2005: 48).

Определяя соотношение физического и интернет-пространства, 
Круз в исследовании Onlife Ethnography пришел к выводу, что границы 
реальности и виртуальности «перетекают плавно» (Cruz 2016: 302). 
Лехдонверта считал, что большая часть исследования виртуального 
мира держится на дихотомической «виртуально-реальной» перспективе 



130 ЭТНОГРАФИЯ / ETNOGRAFIA. 2021. № 3 (13)

(Lehdonvirta 2010: 2). Согласно Барреллу, онлайн и офлайн представляют 
собой сложно сплетенное пространство, а объекты виртуального изуче-
ния конструируются, а не обнаруживаются (Burrell 2009). Сейд-Бек ста-
рался установить связи между виртуальным и реальным мирами и считал, 
что исследования исключительно онлайн «не могут быть единственным 
источником данных, поскольку они дают лишь частичную и ограничен-
ную картину без связи с “реальным миром”», и при этом из нее «трудно 
получить “плотное описание”» (Sade-Beck 2004: 8).

В последующих разделах представлены три различных взгляда на 
виртуальную/цифровую антропологию/этнографию — профессора Уни-
верситета Суррея Кристин Хайн (Christine Hine), профессора Универ
ситета Калифорнии Тома Беллсторфа (Tom Boellstorff) и профессора Уни-
верситетского колледжа Лондона Дэниэла Миллера (Daniel Miller). Иссле-
дователи предложили разные методологические стратегии изучения сущ-
ности виртуальности, а их работы оказали значительное влияние на даль-
нейшие разработки киберэтнографии.

ВИР ТУА ЛЬНАЯ Э ТНОГРАФИЯ К.  ХА ЙН

К. Хайн в своей классической работе «Виртуальная этнография» 
пыталась сопоставить мир реальности и виртуальности, исследовала 
«внедрение» цифровой действительности в реалии традиционной этногра-
фической работы, анализировала потенциал нового поля онлайн-исследо-
ваний (Hine 2000). Одна из центральных задач Хайн состояла в определе-
нии новых принципов полевой работы в условиях сочетания реальности 
и виртуальности. Если в прошлом физическое путешествие было ключом 
к пониманию сообществ и культур, а сами этнографы оказывались зна-
токами, обладающими информацией «из первых рук» (Hine 2000: 39–40), 
то этнография виртуальности нивелировала этот статус — современные 
интернет-этнографы проводят исследования из дома и с работы, «не пач-
кают своих штанов и крепко держатся за университетскую обивку» (Hine 
2000: 45). В этих переменах можно увидеть «кризис» современной этно-
графии и утрату значимости работы этнографа. Однако Хайн предлагает 
воспринимать новые реалии не как потерю достигнутого, а как приобре-
тение новой техники исследования — это «открывающие возможности 
для творческих и стратегических программ методологии» (Hine 2000: 43).

В работе Хайн интернет представляется, с одной стороны, отдельной 
культурой (среда, в которой происходят события), с другой — культурным 
артефактом (то, как интернет становится событием). При этом оба фено-
мена переплетены и связаны между собой (Hine 2000: 10). Для объяснения 
разницы между культурой и культурным артефактом Хайн в рамках учеб-
ного курса просила студентов приносить вырезки из газет с упоминанием 
событий, связанных с интернетом. В одной из статей 1998 г. интернет 
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был представлен как «опасное место с распространяемой порнографией, 
сетью педофилов и неонацистов» (Hine 2000: 29–30). В данном случае 
представление об интернете как о пугающем явлении оказывается куль-
турным артефактом, а среда, в которой происходят воображаемые собы-
тия, — культурой интернета.

В виртуальной этнографии нет границ, поэтому ее объектом явля-
ется «тема, а не место» (Hine 2000: 67). Задача виртуальной этногра-
фии — «исследовать установление границ и создание связей, особенно 
между “виртуальным” и “реальным”» (Hine 2000: 64). Понятие «поле» 
в киберисследовании «ставится под сомнение», поскольку этнограф изу-
чает скорее «потоки и связи», чем физически ограниченный предуста-
новленный объект. Виртуальная этнография «виртуальна не только в том 
смысле, что лишена тела… но и несет в себе оттенок “не совсем”» — она 
всегда частична, адаптивна, не способна охватить всю культуру и предста-
вить объективную реальность. При этом она подходит для «практических 
целей исследования отношений опосредованного взаимодействия» (Hine 
2000: 65). Традиционные принципы поведения этнографа сохраняются 
и в виртуальном поле — он должен «стать достаточно близким к изучае-
мой культуре, чтобы понять, как это работает, и в то же время уметь ото-
рваться от него в достаточной мере, чтобы быть в состоянии сообщить 
об этом» (Hine 2000: 43).

В качестве case study Хайн приводит собственное исследование 
интернет-реакции на дело Луизы Вудворд — британской няни, обви-
няемой в непредумышленном убийстве американского ребенка. Судеб-
ное разбирательство происходило в 1997 г. и стало первым столь широко 
обсуждаемым событием в интернет-среде. Согласно следствию, Вудворд 
грубо обращалась с ребенком («трясла», «бросала его на кровать»), чем 
нанесла несовместимые с жизнью травмы — перелом черепа и субду-
ральную гематому. Вина Вудворд была неопределенной, а история таила 
в себе много неоднозначного: например, в заявлении в полицию Вудворд 
употребила слово «popped», что в американском английском означает при-
менение насилия. Это подтверждало выводы следствия о грубом обра-
щении. Однако адвокат Вудворд заявил, что в британском английском 
«popped» означает «положить» или «поместить» — слово без негатив-
ных коннотаций.

Разница в оттенках языка, а также факт, что «одинокую» британ-
скую няню судят в чужой (а для некоторых во «вражеской») стране, 
вызвали общественный резонанс. В СМИ и новостных лентах оно стало 
рассматриваться не как преступление женщины в отношении ребенка, 
а как «национальное противостояние» двух культур  — английской 
и американской (Hine 2000: 113). По делу Вудворд создавались отдель-
ные сайты, новостные группы и ленты для обсуждений. К оформле-
нию таких страниц подходили творчески, отражая настроение среди 
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интернет-пользователей: один из разработчиков принял решение сделать 
фон сайта черным, чтобы передать «мрачность» расследуемого дела (Hine 
2000: 88). По словам другого участника интернет-дискуссии, «дело Луизы 
Вудворд стало чем-то вроде англо-американской битвы, янки хотели ее 
смерти, а мы, британцы, будучи глупо патриотичными, потребовали ее 
свободы» (Hine 2000: 113). В группе новостей soc.culture дело доходило 
до «яростных идеологических выпадов» и «националистических оскор-
блений» (Hine 2000: 113). Дело Луизы Вудворд открыло одну из главных 
возможностей интернета — создание единства времени и места, когда 
территориально разделенные противоборствующие стороны ведут диа-
лог и даже устраивают «интернет-бои» (по накалу не уступающие реаль-
ным) в одном пространстве.

Случай Луизы Вудворд оказался «богатым материалом для изуче-
ния зарождающейся культуры интернета, включающим временные и про-
странственные отношения, взаимодействие власти и идентичности при 
обмене информацией и мнениями, а также возможность использования 
интернета для множества целей» (Hine 2000: 69). Хайн проводила иссле-
дование преимущественно с помощью наблюдений: изучала новостные 
сайты, следила за мгновенными реакциями по ходу процесса, прово-
дила опросы. Во время исследования ее постигали как неудачи, связан-
ные с техническим несовершенством интернет-общения, так и радости 
по поводу добытого материала. В финале судебного процесса веб-тра-
фик оказался перегружен, связь прервалась, и Хайн не сумела отследить 
быстрые отзывы и впечатления от объявления решения. С одной стороны, 
ее «постигло разочарование» от невыполненной задачи, с другой — иссле-
довательница почувствовала, что «проект стал по-настоящему этногра-
фическим», с высокой степенью вовлеченности и сопереживания (Hine 
2000: 71).

Виртуальное исследование «на большом расстоянии и за преде-
лами личного общения» позволило Хайн испытать те же ощущения, что 
в «реальном» этнографическом поле. Перемещаясь по группам новостей, 
она была «незнакомкой», переживающей «дезориентацию» в новом про-
странстве (Hine 2000: 113). Хайн, приспособив виртуальную этнографию 
к своим стратегиям, пришла к выводу об адаптивности и мобильности 
такого подхода в исследовании (Hine 2000: 154). По ее словам, «личное 
взаимодействие и проживание в ограниченном пространстве открывает 
новые горизонты для этнографии и обещает новые способы понимания 
интернета» (Hine 2000: 155).

В дальнейших исследованиях Хайн предложила алгоритм Е3 — 
Embedded, Embodied, Everyday (встроенное, воплощенное, повседнев-
ное) — для изучения «укорененных в практиках, повседневных нерефлек-
сивных явлений» (Hine 2020). В киберпространстве практики онлайн не 
способны происходить без учета текущей ситуации и культурных связей 
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с реальностью; смысл изучения виртуальности заключается в определе-
нии контекстов, которые происходят во взаимодействии онлайн и офлайн. 
Она предлагает исследователю отправиться в «виртуальное поле», прово-
дить наблюдение, контактировать с сообществом и включаться в «онлайн-
жизнь» группы. Кибер-поле, в отличие от физической среды, ситуативно 
и мобильно, ученый вынужден «творчески» адаптировать инструменты 
своего исследования. При этом стратегии исследователя должны основы-
ваться на базовых концептах этнографического исследования (Hine 2020; 
Мясникова 2015: 202–204).

Если раньше интернет казался пространством свободы и всеобщего 
доступа, то сегодня в нем все больше замкнутых, ограниченных (в том 
числе «элитарных») сообществ, вход в которые доступен узкому кругу 
пользователей. С одной стороны, выстраивание границ пространства 
в сети представляется перспективным этнографическим полем. С дру-
гой — закрытость виртуальных пространств мешает проведению антро-
пологического исследования: «…будет непросто разработать способы 
этнографического описания все более укорененных, эфемерных и персо-
нализированных форм онлайн-коммуникации» (Hine 2015: 27). В послед-
нее время закрытость интернет-сообщества работает не на ограничение 
участия, а, наоборот, на привлечение аудитории. Например, социальная 
сеть Club House набрала популярность в том числе благодаря стратегии 
закрытости (регистрации по ограниченным приглашениям) и избранно-
сти (участию в ней известных персон — Илона Маска, Марка Цукерберга, 
Кевина Харта, Олега Тинькова и др.).

SEC OND LIFE Т.  БЕ ЛЛС ТОР ФА

Т.  Беллсторф в работе «Достижение совершеннолетия в Second 
Life: антрополог исследует виртуальное человечество» («Coming of Age 
in Second Life: An Anthropologist Explores the Virtually Human») изучает 
онлайн-мир Second Life, используя традиционные методы этнографии, 
в том числе «включенное наблюдение», работу с фокус-группами, опросы 
и интервью. Автор считает Second Life полноценным пространством для 
этнографического исследования, не сравнивает его с реальностью и не 
рассматривает практики взаимодействия вне виртуального мира.

Second Life был основан компанией Linden Research 23 июня 2003 г. 
и является уникальным примером альтернативной вселенной, в которой 
можно строить виртуальные объекты, продавать товары, создавать про-
изведения искусства, самостоятельно возводить космические зоны и ска-
зочные миры. Пользователи Second Life ходят на работу и в магазины, 
посещают театры и рестораны, летают над пространством вселенной, уча-
ствуют в боях и схватках, занимаются любовью и создают семьи. Поль-
зовательская сеть не имеет четко установленных рамок, а «творчество 
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ограничено только пределами собственного воображения» (Jensen 2008: 
172).

Игра Second Life обрела популярность в начале 2000-х годов, и до 
сих пор количество ее участников неуклонно растет. Если в 2007 г. Second 
Life насчитывала около 50 тыс. человек, находящихся в сети одновре-
менно (Boellstorff 2008: 63), то сегодня там синхронно присутствуют не 
менее 1 млн пользователей. Учредители Second Life считают проект не 
развлечением, а адаптируемым пространством жизни: по словам основа-
теля Ф. Роздейла, он создал «не игру, а настоящее государство». Некото-
рые участники испытывают там комфортные ощущения знакомых мест: 
для англичан, например, Second Life является скорее «соседским пабом, 
где люди проводят свободное время, развивают отношения, предаются 
любимым развлечениям» (Blume 2009: 228).

Название книги Беллсторфа «Coming of Age in Second Life» отсы-
лает к этнографическому исследованию М. Мид «Взросление на Самоа» 
(«Coming of Age in Samoa») (Зайонц 2011: 201). По аналогии со струк-
турой работы Мид, Беллсторф, с одной стороны, изучает пользователей, 
которые на протяжении участия «взрослеют» — обретают навыки суще-
ствования в виртуальном мире, осознают в нем собственную роль и наби-
рают опыт коммуникации с окружающими. С другой стороны, мир Second 
Life также «достигает совершеннолетия», формируясь не столько за счет 
разработчиков, но и благодаря креативности участников.

Для изучения Second Life Беллсторф применил собственный поле-
вой этнографический опыт (связанный с изучением сексуальных мень-
шинств в Индонезии), чтобы «продемонстрировать потенциал этногра-
фии для изучения виртуальных миров» (Boellstorff 2008: 24). Он выяв-
лял общие для виртуального пространства практики и нормы проявления 
культур, подчеркивая необходимость погружения в изучаемую онлайн-
среду (Зайонц 2011: 201). В своей работе Беллсторф развивал мысль, что 
виртуальность всегда была присуща человеку: «Благодаря культуре люди 
виртуальны»; человек всегда играет роли и тем самым представляет опре-
деленные «аватары» (Boellstorff 2008: 249). Автор не исследует степень 
«правдивости» образов в Second Life, гораздо ценнее оказывается изуче-
ние «практики построения идеального представления о себе». Впрочем, 
поиск «лучшей» версии себя не является уникальным — древнегреческие 
и древнеримские статуи были «гиперболической символикой» и метафо-
рой совершенства (Jensen 2008: 174).

Виртуальный образ опытных пользователей Second Life суще-
ственно отличается от их облика в физическом пространстве: зачастую 
они меняют внешность, цвет кожи, этническую и гендерную принадлеж-
ность. «Новички» игры обычно остаются «самими собой» и легко «узна-
ваемы по их унылой стандартной внешности и неуклюжести», однако 
по мере пребывания в виртуальном мире они также «преображаются» 
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(Blume 2009: 228). Герои, аватары и образы Second Life обычно «прожи-
вают» короткую жизнь — наиболее долгосрочные резиденты существуют 
в сети не более трех лет (Blume 2009: 228).

Основную трудность в исследовании виртуальных миров Беллстоф 
видит, во-первых, в их «способности быстро меняться» (Boellstorff 2008: 
17), во-вторых, в необходимости работы с большим объемом анализиру-
емых материалов: «Моя собственная подборка данных составляла более 
десяти тысяч страниц полевых заметок, полученных путем включенного 
наблюдения, интервью в фокус-группах, плюс примерно десять тысяч 
дополнительных страниц блогов, информационных бюллетеней и других 
веб-сайтов» (Boellstorff 2008: 75).

В индонезийском «физическом» поле работа с фокус-группами и мас-
совыми опросами казалась Беллсторфу «бесполезной» и не оправдала 
«объема потраченных сил»: респондентов нужно было уговаривать прихо-
дить на интервью, многие отказывались, а те, кто соглашался, в назначен-
ное время не появлялись. Напротив, в виртуальном пространстве эта тех-
ника обнаружила эффективность и удобство: пользователи охотно согла-
шались на интервью и были заинтересованы в получении нового опыта. 
Беллсторф сконструировал специальную комнату для общения, пригла-
шал туда людей для бесед и таким образом успешно провел около сорока 
встреч (Boellstorff 2008: 78). Вероятно, анонимность и вымышленность 
собственного образа в виртуальности располагали к большей открытости, 
чем демонстрация собственного «я» в реальности.

В рамках исследования автор рассматривал политику и экономику 
виртуальности, использование рабочей силы, специфику трат и приобре-
тений, условия труда, проблемы нарушения прав и социального неравен-
ства. Во время проведения полевых исследований Беллсторф намеренно 
не контактировал в физическом мире с теми, с кем общался в виртуальном 
пространстве, а также избегал общения с администрацией и разработчи-
ками Second Life (Зайонц 2011: 203). Таким образом, он ограничил иссле-
дование исключительно виртуальным миром пользователя, без уточнения 
технической функциональности сайта и деталей «работы» виртуального 
пространства. Тем не менее в онлайн-среду попадали элементы физиче-
ского мира. Например, в Second Life проводились политические кампании, 
связанные с реальным миром и настоящими личностями. Автор не сторо-
нился подобных сюжетов, однако предостерегал от изучения обратного 
влияния мира онлайн на физическое пространство (Зайонц 2011: 203).

В последующих работах Беллсторф развивал метод цифровой антро-
пологии и определял его как «технику» виртуального исследования, а не 
как «предмет изучения» или разновидность антропологии (например, 
медицинской или юридической). Киберпространство выстраивается 
посредством образов и впечатлений, поэтому принцип виртуальной поле-
вой работы должен быть основан скорее на наблюдении за участниками, 
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чем на интервьюировании или проведении опроса. Работа ученых, кото-
рая выстраивается только на материалах виртуальных бесед и онлайн-ан-
кетировании, «не вполне этнографична» (Boellstorff 2012: 40). Основная 
«сила» цифровой антропологии заключается в анализе прошлого и насто-
ящего без попыток прогнозов и выявления основных трендов. При этом 
необходимо использовать достоинства воображения, которые являются 
важным фактором креативного исследования. Согласно Беллсторфу, циф-
ровая антропология — не просто «этнография в интернете» (Boellstorff 
2012: 56–57), а способ исследования нового вида мышления со своими 
задачами, героями, мотивами и последствиями.

WHY WE POST Д.  МИЛЛЕРА

В рамках проекта Д. Миллера Why We Post в течение последних 
десяти лет проводится исследование влияния медиатехнологий на повсе
дневную жизнь и анализ роли социальных сетей в формировании совре-
менных практик взаимоотношений. Участники проекта (ученые из разных 
университетов мира) проводили анализ социальных медиа в разных частях 
света: Северном Чили, Бразилии, Юго-Восточной Турции, Тринидаде, сель-
ской Англии, Северо-Восточной Италии, Южной Индии, промышленном 
и сельском Китае. Результатом исследования стала серия Why We Post из 
одиннадцати монографий на английском, испанском, итальянском и порту-
гальском языках, выпущенная с 2016 по 2019 г. Миллер постарался сделать 
проект доступным для желающих — книги написаны простым «школь-
ным» языком и находятся в свободном доступе. У проекта есть YouTube-ка-
нал, на котором выложены короткие трехминутные видео с представлением 
направлений работ и кратким содержанием исследований. Несколько лет 
назад под руководством Миллера был разработан учебный курс Why We 
Post (переведен на несколько языков), где желающему из любой точки мира 
предлагается ознакомиться с социальными медиа в своем регионе.

Цель проекта Why We Post состоит в изучении взаимовлияния чело-
века и информационной среды: «Наше исследование посвящено тому, 
как мир изменил социальные сети, и тому, как социальные сети изме-
нили мир» (Miller et al. 2016: 31–32). Цитируя Рейни и Уэллмана (Rainie, 
Wellman 2012), Миллер называет социальные сети последующей ступе-
нью в развитии интернета и информационных связей: «Сетевая револю-
ция — это третья революция после интернет-революции и мобильной 
революции» (Miller et al. 2016: 21). Согласно концепции Миллера, разде-
ление реальности и виртуальности выглядит неактуальным, ведь «соци-
альные медиа вплетены в обычную жизнь, неотделимы от повседневных 
практик и встроены в «другие социальные пространства».

Исследование Д.  Миллера и Д.  Слейтера в конце 1990-х годов 
в Тринидаде позволило убедиться в необходимости долговременного 
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физического наблюдения для полноценного изучения социальных медиа: 
«Если вы хотите попасть в интернет, не начинайте оттуда» (Miller, Slater 
2000: 5). Участники проекта проводили в исследуемых сообществах не 
менее пятнадцати месяцев (необходимый срок для погружения в куль-
туру), в течение которых овладевали местными языками и налаживали 
контакты с населением. Исследование предполагало скорее взаимодей-
ствие, чем наблюдение: участники устраивались на работу нянями, офи-
циантами, продавцами в салоны сотовой связи и др. (Miller et al. 2016: 
28). Так, Дж. Синанан прожила в тринидадском городе Эль Мирадор пят-
надцать месяцев и опросила около двухсот человек, причем в фокусе ее 
постоянного внимания («крупном плане») были два персонажа (Sinanan 
2017: 3).

Согласно концепции Why We Post, за время полевой работы иссле-
дователю необходимо стать «хамелеоном»: научиться вызывать доверие 
у людей, «чтобы всем было комфортно в его или ее присутствии» (Miller 
et al. 2016: 30). Участники учитывали любые детали, которые могли пре-
пятствовать внедрению в сообщество, следили за речью, манерами и внеш-
ним видом. В своей книге Миллер вспоминает ошибку этнографа, который, 
будучи в традиционном сообществе Южной Индии, одевался отлично от 
местного населения — в футболку и джинсы. В результате жители избе-
гали контактов с ним. Тогда он решил поменять стиль: переоделся в дело-
вой костюм. Однако и это не помогло, поскольку местные думали, что он 
«пытается им что-то продать», ведь выглядел он как бизнесмен. Только 
когда он уподобился местным жителям — «проколол оба уха и начал 
носить традиционные индийские курты ручной работы», — его работа 
в поле «пошла просто отлично» (Miller et al. 2016: 31–32).

По мнению Миллера, среди пользователей силен стереотип, что 
социальные сети представляют нечто «ненастоящее» и замещающее 
«правдивую» реальность. Однако, как показало исследование в промыш-
ленном Китае, виртуальный мир там считается более честным простран-
ством, чем реальный. Дружба в интернете имеет название chun (чище) 
и «не несет прагматических мотивов», которые часты в отношениях 
офлайн. По словам жителя индустриального Китая, «они [онлайн-дру-
зья] любят вас и разговаривают с вами, потому что им действительно 
нравится, что вы — это вы, а не потому, что вы богаты, чтобы они могли 
занимать у вас деньги, или вы могущественны, чтобы они могли полу-
чить от вас работу. Здесь [в интернете] все намного чище без участия 
власти и денег» (Miller et al. 2016: 108). В некоторых случаях действия 
в интернете имеют бóльшую «силу», чем в реальности: в Чили романти-
ческие отношения обретают значимость только после публикации о них 
на Facebook, а признание в любви в онлайн-чате среди жителей индустри-
ального Китая считается более правдивым, чем признание в реальности 
(Miller et al. 2016: 109).
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Социальные медиа формируют женские и мужские визуальные иде-
алы виртуальной среды. Так, в Тринидаде женский образ связан с «гламу-
ром, сексуальностью и телесностью, тогда как мужественность — с брен-
довой одеждой и аксессуарами… тяжелыми золотыми цепями, кольцами 
или нарукавными повязками, которые указывают на богатство и силу». 
Афротринидадские мужчины демонстрируют себя с помощью образа 
«гангста» из американских хип-хоп клипов — «в солнцезащитных очках 
и джинсах с низкой посадкой». Индотринидадские мужчины обычно 
представляют себя в «рабочем и профессиональном образе», а тринидад-
ские женщины среднего класса делают записи «о своей жизни и сферах 
потребления». При этом все тринидадские жители во всех случаях «под-
черкивают свою привлекательность…, они никогда не разместят изобра-
жение, в котором выглядели бы непривлекательно» (Miller et al. 2016: 120).

Для англичан куда меньшее значение имеет их внешняя привлека-
тельность, а важным атрибутом мужского образа на фотоснимках в соци-
альных сетях является наличие кружки пива, существенной же частью 
женского облика — бокала вина. Согласно Миллеру, просматривая фото-
графии на Facebook, можно увидеть ассоциацию мужчин с пивом, а жен-
щин с вином «сотни раз» (Miller et al. 2016: 119). В разделе картинок 
Facebook есть категория «вино», которая является предметом шуток, анек-
дотов и мемов среди английских женщин. Например, «мой книжный клуб 
читает только винные этикетки» или «я больше никогда не буду пить... О, 
смотри... вино». Если в отношениях офлайн гендерное различие можно 
выразить одеждой, то в английском интернете именно «напиток является 
своего рода одеждой» (Miller et al. 2016: 120).

Ценность социальных медиа Миллер видит в восстановлении утра-
ченных общинных связей: «Групповой компонент социальных медиа 
может рассматриваться как способ сохранения или усиления группо-
вой социальности, такой как семья, каста или племя» (Miller et al. 2016: 
21). Некоторые элементы социальных сетей (например, хештеги) позво-
ляют выстроить границы «своих» и «чужих» и обозначить собственное 
пространство (Белоруссова и др. 2020). Индусы в интернете в основ-
ном общаются с представителями семьи или касты (Miller et al. 2016: 7); 
жители промышленного Китая чаще контактируют внутри новообразо-
ванных сообществ: «Рабочие-мигранты в значительной степени утратили 
свои традиционные формы социальности и фактически создали социаль-
ные группы, адаптированные к новой жизни, в основном перемещаясь 
из города в город» (Miller et al. 2016: 7). Существует и другая тенденция 
использования социальных сетей: человек, неудовлетворенный местом 
в своем сообществе (семье, родственной группе), ищет в интернете обнов-
ления индивидуальности и изолированного общения (Miller et al. 2016: 
192).
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По результатам проекта Why We Post участники сделали «три откры-
тия социальных медиа»:

1.	Социальные медиа не делают нас более индивидуалистичными. Со-
гласно исследованию, «социальные сети используются для укрепле-
ния традиционных групп, таких как семья, каста и племя, а также 
для устранения разрывов, вызванных миграцией и мобильностью». 
Семьи шахтеров Чили использует социальные сети для поддержа-
ния связи с близкими, живущими в других регионах. Объединенные 
верой, но незнакомые между собой представители различных рели-
гиозных направлений в Бразилии (например, пятидесятники) часто 
добавляют друг друга в друзья в Facebook.

2.	Социальные сети не отвлекают от образования — они и есть обра-
зование. Участники проекта опровергают распространенное мнение, 
будто социальные сети препятствуют «нормальному» обучению. 
Так, представители бедных китайских семей не могут получить 
полноценного формального образования, поэтому медиа (например, 
YouTube) оказываются важным источником обучения. Кроме того, 
в Англии социальные сети являются «ценным активом для общения 
между родителями, учителями и учениками в начальной школе».

3.	Существует много различных жанров селфи. Обычно селфи ас-
социируется с «эгоистичным поведением и одержимостью собой», 
однако исследование Миллера показывает его вариации  — «раз-
нообразную картину селфи, сделанных для разных целей». В про-
мышленном Китае селфи дает возможность «выглядеть лучше». 
Там  женщины часто фотографируются с прическами, которые де-
лают их визуально выше. В северном Чили изобрели иной вид сел-
фи — footie (с изображением ног человека, сидящего перед телеви-
зором).
В завершение исследования авторы попытались ответить на нефор-

мальный вопрос: делают ли социальные медиа людей счастливее? 
По наблюдениям участников, для одних социальные сети становятся 
«новыми пространствами выражения видимости счастья», для дру-
гих — местом, где можно «надеть обманчиво улыбающееся лицо, пред-
назначенное для публики» (Miller et al. 2016: 204). Согласно результатам 
опроса, социальные сети доставляют скорее счастье, чем несчастье: 68 % 
опрошенных из промышленного Китая ответили именно так и лишь 13 % 
из Северо-Восточной Турции и Южной Индии отреагировали негативно 
(самые высокие результаты «да» и «нет» из всех соответственно) (Miller 
et al. 2016: 64). Тем не менее авторы признают невозможность обретения 
«счастья» через социальные медиа, которые, однако, позволяют «лучше 
понять, что означает счастье для пользователей, а также то, как и где они 
могут его выражать» (Miller et al. 2016: 204). 
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*  *  *

Обширность киберпространства открыла огромные возможности для 
работы этнографов, одновременно породив проблемы проведения «поле-
вого» исследования в сети, сбора и упорядочивания информации, обра-
ботки и представления материала. Если раньше территория по-своему 
ограничивала объем задач этнографа, то в киберисследовании ответствен-
ность в выстраивании границ лежит скорее на ученом: он сам органи-
зует масштаб своего поля, время и место, предмет и объект изучения. Из 
одного поля в другое он может переходить мгновенно, а поток научного 
материала практически непрерывен.

Вариативность техник онлайн-исследования обусловила появле-
ние множества методологических парадигм. Т. Беллсторф считает вир-
туальность «чистой» средой проявления истинных человеческих мотивов 
и желаний, поэтому изучает взаимоотношения онлайн вне физического 
контакта. Д. Миллер, напротив, проводит исследование на реальной тер-
ритории, а интернет-взаимодействия считает дополнением существую-
щих практик коммуникации. К. Хайн пытается обнаружить новое пони-
мание идентичности во взаимосвязи между онлайн и офлайн. Несмотря 
на различие техник проведения онлайн-исследования, представленные 
методы являются не противоречащими, а дополняющими друг друга; 
в своей совокупности они позволяют комплексно изучить модификации 
практического взаимодействия в интернет-пространстве. Виртуальная 
среда отвечает мобильности, вариативности, адаптивности и непрерыв-
ности осуществления работы, а определение пути, подхода и техники 
исследования — в руках самого этнографа.
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