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Этничность в моей жизни

А Н Н О Т А Ц И Я .  Автор, по происхождению поволжский немец, анализирует мно-
голетнюю историю своей жизни, ее важнейшие этапы, наполненные разнообразными 
событиями, частыми и неожиданными поворотами. Этот анализ проводится как с точки 
зрения изменений, происходивших в собственной этничности автора под влиянием различ-
ных условий жизни, так и с учетом реакции окружающих на этничность автора. Реакция 
эта в зависимости от конкретных обстоятельств проявлялась в разных формах и могла 
быть негативной, позитивной, нейтральной. И рождение автора, и его проживание в пер-
вые годы жизни на Урале, в Киргизии и Сибири были связаны с общим дискриминаци-
онным положением советских немцев в военные и послевоенные годы, продолжавшимся 
до середины 1950-х гг. Оно дало толчок быстрому развитию ассимиляционных процессов, 
потере многих этнических составляющих, что особенно ярко проявилось в послевоенных 
поколениях советских немцев и хорошо видно на примере детства и отрочества автора. 
В постсталинские времена жизнь немцев постепенно нормализовалась. Появились воз-
можности для получения качественного образования, работы в различных сферах произ-
водства, науки, культуры, стали доступны военная карьера, получение престижных про-
фессий. Эти изменения и их влияние на этничность также прослеживаются в жизнеопи-
сании автора, посвятившего 32 года военной службе и около 23 лет — работе в универси-
тете. Кроме того, в статье рассмотрено взаимовлияние этничности и научных исследова-
ний автора, посвященных истории российских немцев.
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Ethnicity in My Life

A B S T R A C T . The author, a Volga German by origin, analyzes the long history of his life 
and its most important stages, full of diverse events and frequent and unexpected turns. This 
analysis is carried out both from the perspective of changes that occurred in the author’s own 
ethnicity under the influence of various living conditions, and taking into account the response 
of others to the author’s ethnicity, which, depending on specific circumstances, manifested 
itself in different forms: negative, positive, and neutral. The author’s birth and his residence 
in the Urals, Kyrgyzstan, and Siberia in the early years of his life were associated with the gen-
eral discriminatory situation of the Soviet Germans in the war and post-war years, which lasted 
until the mid-1950s. It gave an impetus to the rapid development of assimilation processes and 
the loss of many ethnic components, which became especially evident in the post-war genera-
tions of the Soviet Germans and is clearly seen in the case of the author’s childhood and ado-
lescence. In the post-Stalin period, the life of the Germans gradually normalized. Opportunities 
were open for obtaining high-quality education and professional advancement in business, sci-
ence, and culture. Military career and prestigious professions became available to the Russian 
Germans. These changes and their impact on ethnicity can also be traced in the life of the au-
thor, who devoted 32 years to military service and more than 23 years to work at the university. 
The article also discusses the mutual influence of ethnicity and the author’s studies of the his-
tory of the Russian Germans.
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ПР ОИС ХОЖДЕНИЕ И ПЕРВЫЕ ГОДЫ ЖИЗНИ

Непростая жизнь моя сложилась таким образом, что, достигнув зре-
лого возраста, я до сих пор пытаюсь разобраться в перипетиях своей этни-
ческой идентичности. Если судить «по крови», то я чистокровный немец. 
По отцовской линии мои предки — «землепашцы» из Бадена, католики, 
по материнской — протестанты, мастеровые из Гессена. И те, и другие 
перебрались в Саратовское Поволжье в 1760-е гг.

Мой отец, Адольф Иванович, родился в 1924 г. Детство его прошло 
в Каменке, под Саратовом, где мой дед, Иван Адамович, учительство-
вал в местной школе. Мама моя, Ольга Давидовна, родилась в Ташкенте 
в 1926 г. в семье переселенцев с Волги. Ее отец, Давид Иванович Унгефуг, 
был мастером кожевенного дела, участвовал в Гражданской войне на 
стороне красных, стал членом РКП(б), функционером. В 1934 г. он был 
отправлен в Немреспублику «укреплять» местные кадры, в 1938-м стал 
председателем Гмелинского кантисполкома, где и проработал до депор-
тации. Обе семьи были многодетные.

Как известно, в сентябре 1941  г. АССР немцев Поволжья была 
ликвидирована, а ее немецкое население, обвиненное в измене Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 28 августа 1941 г., было депор-
тировано в восточные районы страны. Семья отца оказалась в г. Ишиме 
(ныне — Тюменской области), семья матери — в райцентре Большая 
Мурта Красноярского края. В дальнейшем основная часть взрослого 
трудоспособного немецкого населения СССР, как мужчин, так и жен-
щин, через военкоматы была мобилизована в Трудовую армию, пред-
ставлявшую собой военизированные трудовые формирования с гула-
говским режимом содержания (зона, охрана и т. п.) (Герман, Курочкин 
1978). Адольф Герман и Давид Унгефуг были мобилизованы в Трудовую 
армию и оказались в одном месте — на северном Урале на строитель-
стве Богословского алюминиевого завода (БАЗстрой). Их местом обита-
ния на все военные годы стал Богословлаг НКВД. О том, как работали 
трудармейцы Богословлага, свидетельствует благодарность, объявленная 
им руководителем страны И. В. Сталиным в марте 1943 г. (Сталинская 
стройка 1943).

Летом 1946  г. после ликвидации режима Трудармии Давиду 
Ивановичу в числе многих других трудармейцев разрешили перевезти 
свою семью из Большой Мурты в Краснотурьинск — новый «социалисти-
ческий» город, создававшийся трудармейцами и заключенными для рабо-
чих алюминиевого комбината. Бывшие трудармейцы и их семьи станови-
лись спецпоселенцами и прикреплялись к заводу. Так моя мама оказалась 
в одном городе со своим будущим мужем. Они случайно познакомились, 
стали встречаться и в том же году поженились.
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Давиду Ивановичу со своей большой семьей в конце 1947 г. удалось 
уехать на постоянное место жительства в Киргизию. Основанием послу-
жило ходатайство жившей там сестры моей бабушки. Они поселились 
в Орловке — живописном аккуратном селе, основанном немецкими пере-
селенцами из Поволжья еще в конце XIX в. Родители на Урале остались 
одни. Мама работала в электроцехе, отец к тому времени стал диспет-
чером железнодорожных путей БАЗстроя. Первые месяцы совместной 
жизни оказались тяжелыми: нужда, голод 1946–1948 гг., отсутствие посто-
янного жилья. Лишь в 1948 г., перед моим рождением, им удалось при-
обрести на железнодорожном разъезде вблизи города крохотный домик. 
С него начинаются и мои первые детские воспоминания.

Мимо поселка постоянно проносились поезда, кругом был густой 
смешанный уральский лес. Неподалеку находился Богословлаг, и еже-
дневно, утром и вечером, проходили колонны заключенных в сопро-
вождении охранников и собак. Родители с раннего утра и до позднего 
вечера были на работе. Они часто вспоминали довоенную жизнь на Волге. 
В те годы в нашей семье разговаривали в основном по-немецки. Пища 
была скудной, простой. Лишь позднее, когда появились куры, поросенок, 
а потом и корова, мама стала готовить некоторые немецкие блюда.

В поселке жили и русские. Поэтому на улице мой язык общения был 
русским. В целом во время нашей жизни на разъезде неприязнь к нем-
цам не ощущалась. Семьи в основном были молодые. Людей сплачивали 
советская ментальность (пионерское и комсомольское прошлое), общий 
труд на заводе, нужда, взаимопомощь. В дни официальных праздников 
семьи нередко собирались вместе и прямо на природе за огородами отме-
чали их. Звучал баян, пели песни, как народные немецкие, русские, так 
и советские, модные в то время, например «Одинокая гармонь». В моло-
дых семьях преобладал атеизм, вернее — равнодушие к религии.

Рис. 1. Справка о пребывании в Трудовой армии, выданная А. И. Герману (все фото здесь 
и далее из личного архива автора)

Fig. 1. A. German’s Labor Army certificate. The author’s personal archive
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В ноябре 1953 г. отцу предложили должность начальника движе-
ния на автономной узкоколейной ветке Сосновка — Шомпа. Эта ветка 
была только что построена, туда доставили американскую технику: шесть 
маленьких паровозов и много вагонов разного типа. Поселок Сосновка, 
куда мы переехали, находился примерно в 30 км от Краснотурьинска на 
северо-запад, вблизи Уральских гор. Своим существованием он был обя-
зан располагавшемуся там крупному леспромхозу — лесоперерабаты-
вающему предприятию, производившему пиломатериалы, необходимые 
БАЗстрою. Лес заготовляли в предгорьях Уральского хребта — вокруг 
Шомпы. По этой причине и появилась узкоколейка. Ее протяженность 
была примерно 60 км, и по ней постоянно курсировали поезда. Это дви-
жение должно было регулироваться. Потому-то и попал туда мой отец, 
ставший начальником движения. Уже через год он стал начальником этой 
узкоколейной ветки.

Леспромхоз был одним из мест концентрации трудармейцев, с 1946 г. 
прикрепленных к нему в качестве спецпоселенцев. Их основными заняти-
ями были лесозаготовка и лесопереработка. Поселок представлял собой 
скопище деревянных бараков трудармейских лагерных времен, в которых 
в основном и жили люди. Немцы составляли примерно 60% его жителей. 
Семьи и здесь в основном были молодые, потому было и много детей. 
Значительную часть свободного времени, особенно летом, детвора раз-
влекалась в лесу: строили шалаши, играли в разведчиков, отыскивая друг 
друга. Одной из забав было поймать голыми руками или хотя бы ухва-
тить за хвост бурундука — маленького любопытного лесного зверька, 
отдаленно напоминающего белку. Языком общения здесь был русский. 
В играх сквозил интернационализм, но в случае каких-либо неурядиц 
немца запросто могли назвать фашистом или фрицем. Идеологическая 
ложь, посеянная еще в 1941 г., и послевоенная политика государства по 
ограничению прав советских немцев приносили свои плоды.

Этничность немцев в Сосновке проявлялась в пище, в отдельных 
манерах ведения домашнего хозяйства, при встрече Нового года, когда 
к немецким детям приходил сказочный Пельснигль и раздавал из мешка 
подарки — по нынешним временам очень убогие. Первого января к нам 
часто заходили русские или украинские ребятишки колядовать. Мама 
всегда была к этому готова и давала детям что-то вкусное.

В сентябре 1955 г. я пошел в школу, в первый класс. Наша семи-
летка располагалась в одном из бараков в центре Сосновки. К тому вре-
мени я уже умел читать, писать учился со всеми. В школе мне нравилось, 
третью четверть я окончил на «отлично» и дальше эту традицию продол-
жал. Моей первой учительницей была Мальвина Степановна — интел-
лигентная и добрая; мы ее очень любили. Поскольку школа была русско-
язычной, в ней происходило быстрое обрусение немецких детей. Даже те 
немногие немецкие дети, которые, попав в школу, плохо владели русским 
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языком, вскоре догоняли остальных. Использование немецкого языка все 
больше ограничивалось внутрисемейным общением, но и там он посте-
пенно вытеснялся русским языком.

Одной из причин была колоссальная занятость родителей. 
Нескончаемый труд на работе и дома, борьба за выживание стали их 
постоянным уделом. Уделять много внимания детям было трудно. Да 
и сами родители, постоянно разговаривая на работе по-русски, посте-
пенно приобщались к этому языку, привыкали к нему, и незаметно для 
них самих он постепенно вытеснял немецкий язык и дома. Другой важ-
ной причиной было опасение проявлять свою национальную идентич-
ность. Даже после «разоблачения» культа Сталина обвинение в измене 
родине сохранялось. Негативное восприятие всего немецкого, связанное 
как с недавно прошедшей тяжелейшей войной, так и с искусственной 
привязкой советских немцев к «стану врага», укоренилось в обществен-
ном сознании. Существовала постоянная опасность оказаться обвинен-
ным в каких-либо «фашистских» намерениях. Многие родители, в том 
числе мои, искореняя в семье «немецкость», искренне хотели обезо-
пасить своих детей на будущее, которое тогда казалось им туманным 
и непредсказуемым.

В Сосновке была своя культурная жизнь. Дети увлекались чтением, 
в школе устраивали коллективные просмотры диафильмов. В Сосновке 

Рис. 2. Мой первый класс. Сосновка, 1956 г.
Fig. 2. My first grade. Sosnovka, 1956. The author’s personal archive 
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был клуб, где по выходным демонстрировали кинофильмы. Для детей 
«крутили» мультики, а взрослые смотрели фильмы, такие как «Дело 
было в Пенькове», «Девушка без адреса», «Весна на Заречной улице» 
и др. Каждый такой фильм родители обсуждали в течение всей недели, 
до просмотра следующего. В 1955 г. большим событием стало появление 
проводного радио. Жизнь перестала казаться изолированной от осталь-
ного мира. На этой русскоязычной советской культуре мы, немецкие дети, 
в основном и воспитывались.

С 1954 г. в поселке среди немцев появились слухи о предстоящем 
снятии режима спецпоселения. Вскоре это подтвердилось. Первыми осво-
бодили детей, коммунистов, фронтовиков. Юношей стали призывать 
в армию, у немцев появились паспорта. Горячо обсуждался вопрос о том, 
как быть после освобождения: разрешат или нет вернуться в места дово-
енного проживания.

В сентябре 1955 г. во время отпуска отца мы, получив разреше-
ние коменданта, съездили в гости к маминым родителям в Киргизию. 
Родственники встретили нас хорошо. Но жили они бедно. В маленьком 
двухкомнатном саманном домике без пола жили, кроме маминых родите-
лей, пятеро их детей, двое из которых родились уже там. После возвраще-
ния в Сосновку родители стали рассматривать Орловку как один из вари-
антов возможного места жительства после освобождения. Главное, что их 
там прельщало, — тепло, возможность иметь сад и огород.

Информация о снятии с немцев режима спецпоселения пришла 
в Сосновку перед самым новым 1956 годом. Была большая радость, хотя 
и перемешанная с горечью. Возвращаться «домой» на Волгу не разре-
шили. Родители вновь стали думать, как им поступить: остаться или 
уехать. Тем временем начался массовый лавинообразный отъезд немцев 
из Сосновки. Ехали в основном к своим родственникам на юг (Алтай, 
Казахстан, Средняя Азия), в тепло, не очень хорошо представляя, что ожи-
дает на новых местах. Наконец родители решились на отъезд. 10 апреля 
1957 г. мы навсегда покинули Сосновку и отправились искать счастья 
в Киргизию. Папа устроился работать в машинно-тракторную станцию 
(МТС) механиком. Я пошел в школу с. Орловка.

В нашем классе, кроме немцев, которые составляли большинство, 
были русские, украинцы, киргизы, уйгуры, карачаевцы, чеченцы. Языком 
общения был русский, но разговаривали на нем ужасно. Вскоре дети кав-
казских народностей выбыли из класса, так как в течение лета их семьи 
возвратились на родину. С 1 сентября все немецкие дети, начиная со 
2-го класса, стали изучать немецкий язык как родной. Это был один из 
результатов хрущевских реформ. Но проучиться долго мне не удалось. 
Государство ликвидировало систему МТС. Отец стал безработным. Опять 
встал выбор: оставаться в местном колхозе или уехать в Ишим к папиным 
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родственникам. Выбрали второе, и уже в начале октября 1957 г. мы пере-
ехали в Ишим, где мои родители осели на долгие годы.

ЖИЗНЬ В ИШИМЕ

Меня потрясло нищенское жилье ишимских родственников — кро-
хотный саманный домик с одним общим помещением, низким потолком, 
маленькими окнами. В нем проживали четыре (до смерти бабушки — 
пять) взрослых человека: дедушка, папин младший брат и две сестры. 
В сравнении с этой жалкой халупой наше скромное жилье на Урале 
и в Киргизии представлялось раем. Почти месяц мы пользовались госте-
приимством родственников. Потом удалось купить домик в пригородной 
деревне Дымковка у старичков-украинцев — амнистированных и собирав-
шихся возвратиться на родину «бандеровцев» (так их называли в деревне). 
Они были выселены из Западной Украины после войны за «антисоветские 
проявления». С ними вместе нам пришлось жить две недели, пока они не 
уехали на родину. Дедушка был тихим, спокойным. Старушка же, явный 
холерик, непрерывно рассказывала нам, как хорошо им жилось до войны 
в Польше и как все стало плохо, когда в 1939 г. пришли «советские». Мои 
родители были в шоке. Их и без того подавлял синдром «изменников 
родины», а тут еще такая оглушительная антисоветчина! Они боялись 
неприятных последствий. Но обошлось, время было уже другое.

Советских немцев в Ишиме практически не было. Проучившись 
в трех школах девять лет, я их так и не встретил. Потому-то в Ишиме 
(я это чувствовал на себе) немцы были в диковинку. Реально опыта обще-
ния с ними у местных жителей не было, но идеологическая зараза доста-
точно плотно владела их сознанием. Немцы — это фашисты, они плохие. 
О том, что в СССР проживало почти 1,5 млн немцев, не знали не только 
дети, но и взрослые. Даже после ликвидации режима спецпоселения тема 
советских немцев продолжала оставаться закрытой.

Для меня в смысле ощущения своей этничности самым сложным 
оказался подростковый период, когда я учился в 5–8 классах (1959–
1963 гг.). Мне нравилось учиться, я очень старался. Учителя это видели 
и, за редким исключением, относились ко мне как к обычному любо-
знательному мальчику, не заостряя внимания на моей национальности. 
С одноклассниками было труднее. Это был разношерстный народ. Были 
умные и толковые ученики. С такими у меня сложились добрые отно-
шения и дружба. Но немало было и «трудных детей» из неблагополуч-
ных семей. Они сколачивали свои группы и пытались подчинить сво-
ему влиянию остальных. Многие состояли в бандитских подростковых 
группировках, которых тогда в городе было немало. Поскольку я, как 
и некоторые другие ребята из класса, не хотел им подчиняться, это вызы-
вало ненависть. В отношении ко мне она сопровождалась оскорбительной 
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антинемецко-матершинной риторикой. Отдельным предметом издева-
тельств и оскорблений было мое отчество. Кстати, в те времена по схо-
жим причинам отцу тоже пришлось назвать себя Анатолием. До сих пор 
в Ишиме вспоминают Анатолия Ивановича Германа, ставшего руководи-
телем одного из самых успешных предприятий города. Я же в описыва-
емые времена получил кличку Германец, которая сопровождала меня на 
протяжении нескольких лет.

Между нашей группой и хулиганами в классе шли жесткие стол-
кновения. Нас старались подстерегать поодиночке, и когда это удава-
лось — доходило до избиений и истязаний. В педагогическом коллек-
тиве знали об этих случаях, пытались бороться, но неэффективно, так как 
всех надо было «доучивать» — обязательное восьмилетнее образование. 
Родители видели мои синяки и ссадины. Я просил родителей не вмеши-
ваться. Отец меня понимал. Мама пыталась ходить в школу и объясняться 
с администрацией. Пользы это не приносило. Таким образом, в период 
своего отрочества я был целиком втянут в «русский мир», проблемы своей 
немецкости ощущал односторонне и своеобразно.

Еще один факт в те годы существенно повлиял на мою этничность. 
С пятого класса я стал учиться в средней школе, здесь преподавали 
английский язык (а не немецкий). Такая школа в городе была одна, она 
считалась лучшей и находилась недалеко от места нашего жительства 
и рядом с местом работы родителей. Все это определило наш выбор. В то 
время ни у меня, ни у родителей особой тревоги по поводу отсутствия 
преподавания в школе немецкого языка не было. Мы исходили из той 
сложной ситуации, в которой наша семья, как и все советские немцы, 
тогда находилась.

В старших классах ситуация с учебой и дисциплиной радикально 
изменилась. Учебу продолжали лишь подготовленные, нацеленные в даль-
нейшем на высшее образование. Наш класс насчитывал 27 человек, о нем 
до сих пор вспоминают в школе как об одном из лучших выпускных клас-
сов за всю историю школы. В классе царили интеллект, взаимопонима-
ние, общность интересов, товарищество. Все мы, бывшие одноклассники, 
поддерживаем связь, сохраняем дружбу.

В 1960-е гг. власть существенно изменила свою национальную 
политику. Курс был взят на создание «единой исторической общно-
сти — советского народа». Межнациональные противоречия пытались 
устранять, сглаживать. Происходила и «тихая реабилитация» советских 
немцев. В сентябре 1965 г. наш 11-й класс был направлен на месяц на 
уборку картофеля в один из колхозов Ишимского района, нас поселили 
в здании сельского совета, где я, роясь в куче находившихся там ста-
рых журналов, случайно обнаружил «Известия Советов депутатов трудя-
щихся» с текстом Указа Президиума Верховного Совета СССР от 29 авгу-
ста 1964 г. В нем обвинения советских немцев в измене официально 
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объявлялись несостоятельными и снимались. Журнал был узковедом-
ственный, а в открытой печати и по радио об указе не объявляли. Это 
известие стало для нашей семьи сногсшибательной новостью.

У нас в классе были представители пяти национальностей, но мы 
никогда не придавали этому значения. Я перестал ощущать враждеб-
ность ко мне как к немцу, и в дальнейшем такое отношение сохраня-
лось на протяжении всей моей жизни. Это приводило к тому, что у меня 
оставалось все меньше поводов вспоминать, что я немец. Примерно то 
же самое происходило и с родителями. Они, сначала говорившие на 
немецком, потом на немецком и русском, в итоге перешли на русский 
язык как основной.

В 1966 г. мне исполнилось 18 лет. В январе меня поставили на воин-
ский учет. Офицеры военкомата порекомендовали поступить в Высшее 
военное командно-инженерное училище ракетных войск в Саратове, 
что я и сделал, хотя планы были другие. В школе меня больше прель-
щали общественные науки. «Роковую» роль сыграл фильм «Ключи от 
неба», с огромным успехом шедший в тот год на экранах кинотеатров, 
фильм романтический, о ракетчиках. Оттепель многих из моего поколе-
ния сделала романтиками. Мы росли и воспитывались на песнях Юрия 
Визбора, Булата Окуджавы, чуть позднее — Владимира Высоцкого и дру-
гих бардов.

Рис. 3. В 11-м классе. Ишим, сентябрь 1965 г.
Fig. 3. 11th grade. Ishim, September 1965. The author’s personal archive
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В В О ОР УЖЕННЫХ СИЛАХ

В июне 1966 г. я закончил обучение в школе с серебряной медалью, 
а в августе стал курсантом Саратовского высшего командно-инженерного 
училища. Это был новый для того времени тип высших военно-учебных 
заведений, дававших полноценное гражданское инженерное образование 
и среднее военное. Так началась моя военная карьера.

В рядах Советской и Российской армий я прослужил с августа 
1966-го по ноябрь 1998 г. — 32 года и 3 месяца. Пять лет учился в воен-
ном училище, из них три года жил в казарме как военнослужащий сроч-
ной службы. На старших (4-м и 5-м) курсах в статусе слушателя прожи-
вал в общежитии, а после женитьбы — в семье родителей жены. Все годы 
учебы и службы, курсантского товарищества мне ничто не напоминало 
о том, что я немец. Я и сам почти перестал об этом вспоминать.

Среди преподавателей было немало фронтовиков. Все они отно-
сились ко мне ровно и доброжелательно, ничем не выделяя среди дру-
гих. Через год в училище поступил еще один немец — Генрих Шмидт. 
Мы с ним познакомились. После окончания училища он дослужился до 
звания генерал-майора и работал в Управлении Приволжского военного 
округа. К сожалению, его жизнь трагически оборвалась в автокатастрофе. 

Рис. 4. Мой курсантский взвод. Учебный лагерь под Саратовом, 1967 г.
Fig. 4. My student troop. Training camp outside Saratov, summer 1967. The author’s personal 

archive
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Любопытной загадкой в период учебы для меня стал начальник нашего 
училища, генерал-майор артиллерии Николай Максимович Корф — высо-
кий, статный и тоже фронтовик. Его фамилия выдавала в нем потомка 
знатного прибалтийского дворянского немецкого рода. Но не думаю, что 
в его паспорте была записана национальность «немец». Свое любопыт-
ство, естественно, я удовлетворить не мог.

Все пять лет пребывания в вузе мне удавалось учиться на «отлично», 
училище закончил с золотой медалью и, имея право выбора места 
службы, выбрал службу на полигоне Капустин Яр в Астраханской обла-
сти. В начале пятого курса я женился на русской саратовской девушке. 
Мы с ней одновременно закончили обучение в своих вузах. Буквально 
несколько дней спустя, в конце июня, у нас родилась дочь. Так втроем 
мы поехали на первое место моей офицерской службы.

Полигон Капустин Яр (в быту его называли Капьяр) известен 
в современной военной литературе. Именно там проводились испытания 
первых советских ракет. Служба моя началась в ракетном опытно-испы-
тательном дивизионе. За пять лет службы в дивизионе я прошел карьеру 
от начальника расчета до заместителя командира дивизиона, позднее стал 
служить в управлении части. Из всех моих должностей самой трудной 
оказалась должность командира батареи. Именно командир батареи с лич-
ным составом под контролем специальной группы офицеров-ракетчиков 
непосредственно производил подготовку и пуск ракет.

Места капьярские были дикие — сплошная ровная, как стол, степь 
на многие десятки километров (дно бывшего моря). Климат континен-
тальный: летом жара могла доходить до 50 градусов, зимой термометр 
нередко опускался ниже отметки в 30 градусов. Служба была нелегкой. 
Чего стоили только поездки из центрального городка («десятки»), где мы 
жили, до места службы (оно называлось «площадкой»), где располага-
лась наша часть, и возвращение домой. В одну сторону путь, в зависи-
мости от вида транспорта (пассажирский поезд, который офицеры назы-
вали «мотовоз», или автомобиль) занимал 1,5–2 часа, то есть ежедневно 
3–4 часа уходило только на переезды. Довольно часто приходилось по 
нескольку дней и даже недель безвылазно жить на «площадке». Это слу-
чалось, когда проводились крупные испытания или учения. Служба на 
полигоне была хотя и опасной, но очень интересной. Например, неко-
торые испытания проводились при участии находящихся на орбите кос-
монавтов. Те, кто служил на «площадке», были настоящими мастерами 
своего дела. Они обучали ракетному делу остальных военнослужащих 
ракетных войск, прибывавших к нам на боевые стрельбы. Я уважал своих 
коллег не только как специалистов, но и как верных боевых товарищей 
и друзей, глубоко порядочных людей. Только на «площадке» можно было 
приобрести реальный боевой опыт.
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На службу уходило все время, семье почти ничего не остава-
лось. Обеих дочерей (вторая родилась в Капьяре) воспитывала жена. 
Естественно, дети росли и воспитывались как русские. За одиннадцать 
лет службы в Капьяре я практически не вспоминал о своей национально-
сти. Тем более что мне о ней и не напоминали. Ценились и требовались 
другие качества и достоинства. За эти годы из лейтенанта я стал майором.

Но все же моя этничность и некоторое владение немецким языком 
пригодились. Когда на полигон приезжали проводить боевые пуски ракет-
чики Национальной народной армии ГДР (а это было ежегодно), коман-
дование обычно посылало меня к ним для оказания технической и иной 
помощи. Еще мне поручали организовывать с ними экскурсии в рас-
полагавшийся недалеко от полигона (чуть больше 100 км) город-герой 
Волгоград. Мы организованно посещали основные мемориальные ком-
плексы города.

Военнослужащие ГДР на экскурсии ездили в своей форме, покрой 
которой сохранился еще с военных времен. Издали их вполне можно 
было принять за офицеров или солдат вермахта. Так нередко и проис-
ходило в Волгограде. Изумленные жители города часто обращались ко 
мне (я был в форме офицера Советской армии) с вопросом, кто это такие. 
Когда я разъяснял, они успокаивались. Следует отметить, к чести волго-
градцев, жестоко пострадавших в годы войны, за все время экскурсий 
никаких эксцессов с воинами ГДР в городе не было.

В Советской армии существовала двухступенчатая система выс-
шего военного образования. После окончания высшего военного училища 
и нескольких лет службы для реализации полноценной военной карьеры 

Рис. 6. После боевого пуска. Ждем результаты и оценку. 
Капьяр, ноябрь 1975 г.

Fig. 6. After the operational firing. Waiting for the results and 
grades. Kapyar, November 1975. The author’s personal 
archive

Рис. 5. Боевой пуск. Капьяр, 
ноябрь 1975 г.

Fig. 5. Operational firing. Kapyar, 
November 1975. The 
author’s personal archive
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необходимо было пройти вторую ступень образования — обучение в ака-
демии для получения высшего военного образования. Я несколько раз 
подавал заявление с просьбой разрешить мне поступление в академию, 
но каждый раз мне отказывали, так как я был востребован как специа-
лист. В дальнейшем мне разрешили поступление в академию, но заочно. 
В 1978 г. я поступил в Военно-политическую академию на педагоги-
ческий факультет. За годы службы на полигоне я понял, что командное 
и инженерное направления службы меня не прельщают. Я остался верен 
общественным наукам и решил круто изменить свою профессиональную 
направленность — стать педагогом, преподавателем общественных наук.

Заочно учиться было трудно. Свободного времени ни на работе, ни 
дома не было. Я приспособился заниматься учебой и выполнять акаде-
мические задания в «мотовозе», во время утренней езды на «площадку» 
и вечернего возвращения домой. Большинство офицеров в это время 
читали, дремали, резались в карты или домино. В 1982 г. в возрасте 34 лет 
я завершил на «отлично» учебу в академии, получил специальность пре-
подавателя общественных наук и после одиннадцати лет службы на 
полигоне был, по моему выбору, переведен преподавателем в свое род-
ное Саратовское училище, которое окончил в 1971 г. Я был безумно рад, 
что сбылась моя мечта, я стал педагогом, оказался в Саратове, да еще 

Рис. 7. Воины ННА ГДР в Волгограде. 1978 г.
Fig. 7. Soldiers of the National People’s Army of the GDR in Volgograd. 1978.  

The author’s personal archive
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в родном училище, и с первых дней рьяно и вдохновенно взялся за совер-
шенствование своих знаний и методических навыков.

На кафедре общественных наук, где началась моя педагогическая 
деятельность, были преподаватели разного возраста, обладающие разным 
уровнем квалификации, далеко не одинаковыми моральными принципами 
и взглядами. Внешне «климат» на кафедре выглядел здоровым. Но это 
был сложный педагогический коллектив товарищей и соперников. Я был 
единственным, кто пришел на кафедру с заочным образованием и прямо 
из войск. Первоначально у некоторых, особенно у молодых, ко мне про-
являлось отношение превосходства. Кое-кто едва ли не говорил мне, что 
заочное обучение — это несерьезно. В то же время на кафедре докторов 
наук не было, кандидатов наук — всего трое, включая начальника кафе-
дры и его заместителя. Этот факт в какой-то степени стимулировал меня 
к активной научной работе.

В начале 1983 г. я познакомился с преподавателями-историками 
Саратовского университета и вскоре был принят в университет в качестве 
соискателя ученой степени кандидата исторических наук. Моим науч-
ным руководителем стал доктор исторических наук, профессор Анатолий 
Ильич Аврус. Мы познакомились, когда я сдавал кандидатский экзамен 
по специальности. Высокая оценка моих знаний комиссией на экзамене 
придала мне уверенность, и я сразу после завершения экзамена попросил 
его стать моим научным руководителем (в комиссии он был единственным 
доктором наук). После обстоятельной беседы Анатолий Ильич дал согла-
сие. Вначале он относился ко мне с некоторой настороженностью: его 
беспокоило, смогу ли я, придя со стороны, осилить подготовку диссерта-
ции, однако вскоре, почитав первые мои сочинения по теме диссертации, 
он успокоился. Мы наметили примерное время защиты — конец 1985 г.

Однако в наши планы вмешался неучтенный фактор. С апреля по 
декабрь 1983 г. я был командирован во временное воинское формиро-
вание — отдельный автомобильный батальон по уборке урожая в каче-
стве заместителя командира батальона. По штату батальон насчитывал 
1 тыс. человек личного состава и 500 автомобилей. За исключением офи-
церов и прапорщиков личный состав батальона полностью состоял из 
призванных из запаса на сборы военнослужащих (их тогда неофициально 
называли «партизанами»), а техника, далеко не новая, была мобилизо-
вана из народного хозяйства. Поведение «партизан», недовольных отры-
вом от своей обычной жизни, оставляло желать лучшего, техника требо-
вала постоянного ремонта. С апреля по июнь мы формировали батальон, 
в июле-августе работали в Оренбургской области, убирая и вывозя на 
элеваторы зерновые, в сентябре-ноябре в Краснодарском крае вывозили 
с полей сахарную свеклу, в декабре расформировывали батальон. Эта 
«уборочная», длившаяся почти девять месяцев, стала одним из трудных 
периодов в моей жизни. В целом мы — офицеры и прапорщики — с ней 
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справились. Ряд офицеров батальона (в их числе и я) были награждены 
орденами и медалями.

Естественно, что весь период с конца марта и до завершения в 1983 г. 
я был лишен возможности не только преподавать, но и заниматься нау-
кой. Защита диссертации состоялась в феврале 1986 г. Но еще до защиты 
диссертации, осенью 1985 г., я был назначен заместителем начальника 
кафедры. К этому времени последовательно (1983, 1985 гг.) на кафедре 
сменилось два начальника (один вышел в отставку, второй перевелся слу-
жить ближе к родным местам).

Новый начальник кафедры оказался единственным, имевшим 
к этому времени на кафедре ученую степень, он освободил должность 
заместителя начальника кафедры, которую можно было занять, тоже 
только имея ученую степень. Поскольку из всех офицеров кафедры лишь 
у меня диссертация фактически была уже готова, и четко вырисовыва-
лась перспектива скорой ее защиты, я и был назначен на эту должность, 
минуя промежуточную ступень старшего преподавателя. В 1990 г. мой 
шеф, как и предыдущий начальник, перевелся на новое место службы, 
а я возглавил кафедру и руководил ею до своего увольнения в запас 
в 1998 г., когда мне исполнилось 50 лет. В 1983 г. я стал подполковником, 
в 1988-м — полковником.

«НЕМЕЦКАЯ» ТЕМА.  ПОДГО ТОВКА ДОКТОР СКОЙ ДИС СЕР ТА ЦИИ

Тем временем в стране шли перемены. Развернутое с 1985 г. под 
руководством М. С. Горбачева «совершенствование социализма» пере-
росло в перестройку, стали быстро развиваться процессы демократиза-
ции и гласности. На их волне вскоре в общественный дискурс выплесну-
лась «немецкая» тема.

Первые публикации в центральных изданиях появились осенью 
1988 г. и были связаны с юбилеем события из «старой» довоенной жизни 
немцев — 70-летием образования Трудовой коммуны (автономной обла-
сти) немцев Поволжья. В ноябре 1988  г. были опубликованы статьи 
в двух центральных литературно-художественных журналах (Вебер 1988; 
Вормсбехер 1988). Ну а с появлением в те же дни статьи о советских 
немцах в главном печатном органе КПСС — газете «Правда» (Ауман, 
Чернышев 1988) — стало очевидно, что в обновляемом Советском Союзе 
«немецкая проблема» получила право на гласное существование1.

В 1988 г. зарождается и быстро развивается национальное движение 
советских немцев. В марте 1989 г. создается Всесоюзное общество совет-
ских немцев «Возрождение», которое вскоре формулирует свою главную 
1	 Р. Вебер и Г. Вормсбехер были профессиональными писателями из среды советских немцев, В. Ауман 

являлся сотрудником ЦК КПСС, а В. Чернышев — главным редактором центральной газеты для 
советских немцев Neues Leben («Новая жизнь»).
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задачу: восстановление АССР немцев Поволжья. Эта цель вызывает неод-
нозначное отношение со стороны жителей территорий, где раньше про-
живали немцы. В этих местах зарождается межнациональный конфликт. 
Раскол происходит и в самом немецком движении (Бауэр, Иларионова 
1995; Скучаева 2005).

Естественно, что ко всем событиям, связанным с возрождением 
немецкого народа в России, я не мог быть равнодушен, но посещал лишь 
некоторые мероприятия (в основном культурные). Я еще находился на 
военной службе и не считал возможным заниматься политической дея-
тельностью. Мне очень не нравилось поведение некоторых немецких 
радикальных активистов. Не задумываясь о возможных последствиях 
своих слов и действий, они, приезжая на Волгу, вели себя агрессивно 
и напористо, будто уже были здесь хозяевами, чем вызывали у местного 
населения негативные эмоции и фактически помогали мобилизации про-
тивников возрождения немецкой автономии на Волге. На моих глазах 
в обществе зрел раскол по поводу судьбы немцев Поволжья, который 
затронул и интеллигенцию.

В то время у меня появилась новая проблема, которая постепенно 
захватывала все мое свободное время и требовала больших усилий. Для 
меня все более насущной становилась задача подготовки и защиты док-
торской диссертации. Хотелось выбрать «немецкую» тему, но были сомне-
ния. Их разрешил мой бывший научный руководитель. В нашей беседе 
он твердо и уверенно заявил: «Ваша докторская диссертация должна быть 
по истории немцев Поволжья, еще лучше — по истории АССР немцев 
Поволжья. Ведь советский период истории российских немцев совсем не 
изучен. Именно этим вы принесете большую пользу своему народу: вернете 
ему его прошлое». Эти слова авторитетного ученого рассеяли мои сомне-
ния, придали уверенность, и я практически сразу же приступил к работе.

Какое-то время ушло на знакомство с проблемой, которую 
предстояло исследовать практически с нуля. По истории Немреспублики 
отечественной историографии не было, если не считать нескольких поли-
тизированных изданий 1920–1930-х гг. очеркового характера. Зато боль-
шой удачей для меня было то, что основные источники по моей теме хра-
нились в государственных архивах Саратовской области, как в партийном, 
так и в государственном, особенно крупный фонд отложился в филиале 
архива в г. Энгельсе, бывшей столице АССР немцев Поволжья. Вскоре 
я получил возможность ознакомиться с фондами по их описям и только 
тогда понял, с каким историческим богатством меня свела судьба.

Первые год-два доступ к документам был затруднен. И хотя архив-
ные дела исследователям предоставляли, в конце рабочего дня все записи 
тщательно проверяли и на усмотрение заведующей читальным залом весь 
«недозволенный» материал, оказавшийся в тетради, выстригали ножни-
цами. Причем критериев оценки «секретности» материалов никто не 
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объяснял. Естественно, что это «обрезание» вызывало возмущение, осо-
бенно когда от всей тетради оставалось 2–3 подрезанных листка.

В 1988 г. мне удалось выбраться в Москву, поработать в Ленинке 
и центральных архивах, которые были мне уже знакомы, поскольку в них 
в середине 1980-х гг. я собирал материал для кандидатской диссертации. 
Однако на этот раз моя тема вызвала настороженность, и саратовский сце-
нарий работы с документами повторился.

В дальнейшем такие поездки в архивы стали регулярными. В них 
я проводил почти все свои отпуска 1988–1993 гг. С перестройкой цензура 
постепенно ослабевала. Работать с документами в архивах становилось 
легче и проще.

В саратовских архивах я приспособился работать в обеденный пере-
рыв, продолжавшийся два часа. Дорога до архива, как и обратный путь, 
занимали примерно полчаса. Я выезжал в архив за полчаса до начала 
перерыва и возвращался в военное училище с опозданием на полчаса. 
Со своим начальством этот вопрос я согласовал, оно относилось к моим 
проблемам с пониманием, ему тоже хотелось, чтобы в военном училище 
появились доктора наук. Но это была, пожалуй, единственная уступка, 
которой я добился.

Как правило, пять дней в неделю в течение двух часов я мог посвя-
тить работе в местных архивах. «Как правило» пишу потому, что нередко 
на эти обеденные часы выпадали какие-либо мероприятия (сборы, учения 
и т. п.), иной раз надо было решать кафедральные либо личные жизненно 
важные вопросы. Поэтому десять часов времени в неделю на работу 
в архивах были далеко не всегда, но все же этот вариант работы прино-
сил свои плоды. Постепенно я накапливал и осмысливал необходимый 
мне источниковый материал. Много источников было на немецком языке, 
в том числе на диалекте поволжских немцев. Пришлось реанимировать 
свой немецкий, посещая языковые курсы. Большую помощь в переводе 
больших текстов на русский язык мне оказывала мама. Будучи пенсионер-
кой, она имела время на эту работу и делала ее с удовольствием, одновре-
менно с большим интересом узнавая новое из истории немцев Поволжья. 
Наша переписка шла по обычной почте. Все мамины переводы храню до 
сих пор.

Первые мои публикации по «немецкой» теме появились в 1989 г. 
в виде газетных статей. Весной я опубликовал в центральной газете 
советских немцев Neues Leben статью на русском языке об образовании 
(в 1918 г.) Области немцев Поволжья, а чуть позже начал периодически 
публиковать хронику важнейших событий в истории немецкой автоно-
мии на Волге. Эти публикации неожиданно для меня вызвали сенсаци-
онный взрыв читательского интереса. Впервые читатели стали получать 
фактическую информацию о реальной жизни немцев Поволжья в годы 
Гражданской войны и последующих лет. Многие из них через газету 
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начали мне писать. Реакция была неоднозначной. Кто-то, воспитанный 
на советских традициях, выражал недоверие, обвинял во лжи. Другие бла-
годарили за то, что наконец-то смогли узнать объективную информацию 
о жизни поволжских немцев в те суровые годы.

Неожиданная помощь пришла со стороны пожилых немцев, ветера-
нов, ровесников ХХ в., реальных свидетелей и участников событий пер-
вых лет советской власти. Они однозначно меня поддерживали. Особую 
благодарность и глубокое уважение я сохраняю к Альберту Яковлевичу 
Герру и Петру Иосифовичу Герману, моему однофамильцу. Они были 
участниками Гражданской войны, занимали административные должно-
сти, и потому их восприятие событий было значительно шире и глубже, 
чем у обывателей. Подтверждая те или иные факты из моей хроники, 
а в дальнейшем из моих научных статей и книг, они часто разнообразили 
их только им известными подробностями, открывали мне определенные 
причинно-следственные связи.

Поразительно то, что, будучи в молодые годы активными партий-
ными и советскими функционерами, они в дальнейшем смогли взве-
шенно оценить характер и содержание событий братоубийственной 
войны и в переписке со мной соглашались почти со всеми моими интер-
претациями и оценками событий. П. И. Герман подарил мне свой лич-
ный, ставший к тому времени редчайшим, экземпляр книги Д. Шмидта 
«Очерки истории немцев Поволжья», вышедшей в свет в 1930 г. (Schmidt 
1930). Через несколько месяцев после появления тираж этой книги был 
уничтожен цензурой; сохранились единичные экземпляры, один из кото-
рых — подарок Петра Иосифовича — хранится у меня (на нем авто-
графы Д. Шмидта и П. Германа). Нашу переписку с А. Я. Герром обна-
ружила в Государственном архиве нынешнего г. Нур-Султана (бывшего 
Целинограда) казахстанский исследователь Р. М. Мусабекова и опубли-
ковала посвященную ей статью (Мусабекова 2019).

Оба ветерана стали фактически моими консультантами. Я писал им 
о конкретных фактах и событиях жизни немцев Поволжья в годы совет-
ской власти. Как правило, они были им известны, и мы обменивались 
мнениями по их поводу. Иногда я удивлял их событиями, о которых они 
не знали, а бывали случаи, когда я по их «наводке» находил материал, 
подтверждавший их правоту.

В октябре 1989 г. я опубликовал в саратовской областной газете 
«Коммунист» большую (в половину газетной полосы) статью об образо-
вании немецкой автономии в 1918 г. (Герман 1989). В том же году я стал 
участником Первой Всесоюзной научно-практической конференции 
«Советские немцы: история и современность», проходившей в Москве, 
в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. На конференции впер-
вые увидели друг друга и познакомились получившие уже определенную 
известность исследователи «немецкой» темы перестроечной поры, в том 
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числе и зарубежные. Завязывались профессиональные связи. По материа
лам конференции был издан сборник, куда вошел и мой доклад, который 
стал для меня первой серьезной научной публикацией по «немецкой» теме 
(Герман 1990). На конференции я познакомился и с большинством лиде-
ров общественного движения российских немцев. С некоторыми из них 
в дальнейшем меня связали добрые отношения и сотрудничество.

Под напором перестроечных процессов в СССР число публикаций 
о советских немцах быстро росло. Изложенные в статьях сведения из 
истории и современной жизни немецкого населения страны для большин-
ства советских граждан стали откровением. Авторами публикаций были 
журналисты, писатели, публицисты. Профессиональные исследователи 
еще только «пробивали» доступ к архивным материалам, преодолевая уже 
отмеченные многочисленные, порой абсурдные, запреты и ограничения, 
существовавшие в архивах еще со сталинских времен.

Большинство журналистских публикаций основывалось на некритиче-
ском восприятии материалов довоенных отечественных официальных изда-
ний (энциклопедий, справочников, брошюр, статей из журналов и газет). Это 
привело к тому, что наряду с положительными результатами информацион-
ный прорыв по проблемам «советских» немцев имел и одно серьезное нега-
тивное последствие — был реанимирован миф сталинской эпохи о социали-
стической Республике немцев Поволжья как о «цветущем уголке» Советской 
страны, где «зажиточно и счастливо» жили ее граждане, где немцы могли 
в полной мере реализовать свои национальные интересы и потребности. 
Такое представление сыграло далеко не последнюю роль в том, что в новых 
условиях перестройки развитие самосознания основной массы советских 
немцев вылилось в широкое движение за восстановление ликвидированной 
в 1941 г. немецкой автономии. Оно подогревалось напористой риторикой 
части лидеров, которые внушали народу, что восстановление Республики 
немцев Поволжья — это главное, оно поможет решению и остальных нега-
тивных последствий многолетней дискриминации немцев в СССР.

Сведение всего многообразия проблем немцев в СССР и России 
только к восстановлению немецкой автономии на Волге привело 
к нескольким годам бесплодной борьбы, в течение которых все другие 
возможные пути решения «немецкого вопроса» практически не рассма-
тривались. Отсутствие прогресса в решении данного вопроса породило 
массовое разочарование в среде немцев России, привело их к выводу 
о бесперспективности в условиях Российской Федерации сохранения 
своей национальной идентичности, реализации каких бы то ни было 
национальных интересов. Следствием стало резкое усиление эмиграции 
российских немцев в Германию, принявшей характер настоящего исхода. 
Эмиграция породила целый ряд проблем для России и Германии, а также 
во взаимоотношениях двух стран. Нашей стране был нанесен большой 
экономический, политический и нравственный ущерб.
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Мне, непосредственно исследовавшему историю АССР немцев 
Поволжья, окунувшемуся в жизнь ее населения, как никому другому при-
ходилось все больше убеждаться в том, насколько фальшивы и далеки от 
реальной жизни немцев на Волге были публикации в советской прессе 
1920-х и особенно 1930-х гг. и в какой тупик ведут свой народ амбици-
озные лидеры. Например, в период массового голода и смертей многих 
тысяч людей в 1932–1933 гг. ни одна газета в АССР немцев Поволжья, 
будь то республиканская, кантональная или совхозная, не писала об этой 
трагедии. Все они в то время источали оптимизм и описывали достиже-
ния в строительстве «новой жизни».

Я пытался показывать и объяснять ложь сталинской пропаганды 
1930-х гг. как функционерам немецкого движения, так и рядовым нем-
цам через частые публикации в печати советских немцев: газетах «Нойес 
Лебен» (Москва), «Фройндшафт», позднее переименованной в «Дойче 
Алльгемайне» (Алма-Ата), «Волгацайтунг» (Саратов) и  др., а также 
в беседах и лекциях, на которые меня нередко приглашали немецкие 
организации. У ряда лидеров-«автономистов» мои публикации вызы-
вали раздражение, негативную реакцию, обвинения в недобросовестно-
сти и корысти.

Тем временем появились и первые серьезные результаты моих иссле-
дований. В 1992 г. в издательстве Саратовского университета вышла в свет 
первая часть моей монографии о немецкой области на Волге (Герман 
1992); еще через два года появилась вторая, завершающая часть об АССР 
немцев Поволжья (Герман 1994). История немецкой автономии на Волге 
была написана от начала до конца. То, что впервые это удалось сделать 
мне, было и остается предметом моей гордости. В научном мире и среди 
подавляющего большинства откликнувшихся читателей мои книги полу-
чили высокую оценку. К этому времени мною было опубликовано уже 
свыше двух десятков статей по различным конкретным аспектам исто-
рии российских немцев советского периода. Впереди оставалась финиш-
ная прямая к защите диссертации. Этот путь удалось пройти успешно: 
24 июня 1995 г. я защитил диссертацию «Национально-территориальная 
автономия немцев Поволжья (1918–1941 гг.)», а 17 ноября того же года 
мне была присвоена ученая степень доктора исторических наук.

МЕЖДУНА Р ОДНАЯ АС С ОЦИА ЦИЯ ИС С ЛЕДОВАТЕ ЛЕЙ  
ИС ТОРИИ И КУЛЬТУРЫ Р О С СИЙСКИХ НЕМЦЕВ

Постепенно тема истории и культуры российских немцев обре-
тала все больше заинтересованных исследователей. Складывались 
предпосылки к созданию объединения историков, занимающихся этой 
достаточно узкой, специфической и слабо изученной темой. Сегодня 
это Международная ассоциация исследователей истории и культуры 
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российских немцев (МАИИКРН), недавно отметившая свое 25-летие 
и объединяющая 140 ученых из десяти стран мира (www.maiikrn.ru). 
Главные этапы ее исторического развития отражены на сайте и в ряде 
публикаций (Герман 2015). Основные организаторы ассоциации вошли 
в первый состав правления (А.  Айсфельд, И.  Плеве, Э.  Барбашина, 
Л. В. Малиновский, С. В. Смирницкая, А. А. Герман).

Создание ассоциации дало мощный импульс развитию историогра-
фии российских немцев. Правление ассоциации стало своего рода коорди-
нирующим центром, который анализировал ситуацию с научными иссле-
дованиями, вырабатывал рекомендации по тематике ежегодных конферен-
ций. Количество лакун в истории российских немцев неуклонно сокра-
щалось. Кроме конференций проводились полевые научные экспедиции 
в бывшие немецкие села со сбором экспонатов для музеев и др. С 1995 г. 
издавался научно-информационный бюллетень «Российские немцы». 
На смену ему в 2015 г. пришел Ежегодник ассоциации (www.maiikrn.ru/
Jahrbuch).

В 2005 г. был издан учебный комплекс «История немцев России», 
включивший в себя учебное пособие, хрестоматию и методические мате-
риалы. Переданный в центры немецкой культуры, он стал важным под-
спорьем в изучении немцами России своей истории. В 2006 г. ассоциация 

Рис. 8. Участники международной научной конференции МАИИКРН. Москва, 2008 г.
Fig. 8. Participants of the international academic conference MAIIKRN. Moscow, 2008.  

The author’s personal archive
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приняла участие в создании информационного портала www.rusdeutsch.
ru, постепенно наполнив его многими своими проектами. Мне, как члену 
правления, а с 2002 г. — председателю ассоциации, приходилось посто-
янно находиться в центре этой работы, решать множество проблем, свя-
занных с проектами и внутренней жизнью ассоциации. Во многом эта 
деятельность стимулировалась моей принадлежностью к немецкому 
народу. 

К сожалению, с этой созидательной частью моей жизни соседство-
вала и переплеталась продолжавшаяся вынужденная борьба с моими ста-
рыми оппонентами — радикальными лидерами и активистами «автоно-
мистского движения» российских немцев.

Со временем, когда правда о жизни в Немреспублике стала достоя-
нием многих и отрицать ее стало сложно, а также под влиянием инфор-
мации о репрессиях в отношении немцев в годы войны и в послевоен-
ное десятилетие, в среде радикалов немецкого движения оформилась 
еще одна мифологема — об особой ненависти Сталина и его окружения 
к советским немцам, о политике геноцида, которая якобы проводилась 
по отношению к немецкому населению СССР перед войной (в 1930-е гг.), 

Рис. 9. Член полевой экспедиции МАИИКРН Е. А. Горобцова (Арндт) берет интервью 
у жительницы села Гуссенбах (ныне — Линево, Волгоградская обл.). 1997 г.  
Фото автора

Fig. 9. Member of MAIIKRN expedition E.A. Gorobtsova (Arndt) interviewing a resident 
of Gussenbakh village (now Linevo village, Volgograd Region). Photo by A. German.
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в военные и первые послевоенные годы вплоть до смерти Сталина. 
Ситуация осложнялась тем, что этот вывод поддерживали в своих рабо-
тах некоторые исследователи истории советских немцев как в России, так 
и в Германии.

Еще в монографии 1994 г. я опровергал эти утверждения, доказывая, 
что в основе политики сталинского режима по отношению ко всем соци-
альным и национальным группам СССР лежал все-таки классовый подход 
и коммунистические доктринальные установки, а жестокое отношение 
к немцам вызывалось их недостаточной с точки зрения режима лояль-
ностью к власти и историческими корнями, связывавшими советских 
немцев с Германией — страной, с которой у СССР до войны, с момента 
прихода нацистов к власти (за исключением периода с августа 1939 г. 
по июнь 1941 г.), были враждебные отношения (Герман 1994: 330). Да 
и после войны, вплоть до 1955 г., отношения между СССР и ФРГ остав-
ляли желать лучшего.

Для меня, человека науки, вопрос объективности излагавшихся оппо-
нентами фактов был принципиален. Мои же оппоненты, часто не заду-
мываясь над смыслом и последствиями своих выражений, бросались 

Рис. 10. Правление МАИИКРН. Конференция в Саратове, 2011 г.
Fig. 10. MAIIKRN managing committee. Conference in Saratov, 2011.  

The author’s personal archive
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ими направо и налево. Помню, как потрясла меня цветистая, но совер-
шенно абсурдная фраза моего оппонента и однофамильца Лео Германа: 
«Миллионы немцев в годы войны полегли по Уральскому хребту…». 
Пришлось напомнить, что в СССР перед войной проживали не миллионы, 
а 1,4 млн немцев, а реальная численность трудармейцев составляла 315–
320 тыс., число погибших из них — 60–70 тыс. Эти данные, казавшиеся 
оппонентам «ничтожными», между тем говорят о том, что в Трудармии 
оказалось подавляющее большинство немецких мужчин в возрасте от 15 
до 55 лет и более половины женщин 16–45 лет; погибла пятая часть труд
армейцев. Эти числа внушительны и без преувеличения. Но оппонентам 
для реализации своих политических целей нужны были более «яркие» 
величины.

В полемике со мной вместо аргументов применялись грубые, оскор-
бительные выпады. Меня старались изобразить человеком, «продающим» 
свою совесть и этничность. Порой ситуация, в которой я оказался, напо-
минала мне мое отрочество, только теперь в оскорблениях упражнялись 
не глупые подростки других национальностей, а взрослые дяди-немцы, 
претендовавшие на лидерство в движении за восстановление территори-
альной автономии. Однако причина у тех и других была одна: я мешал 
им реализовать их амбициозные цели.

Работа в МАИИКРН и его проектах, вынужденная полемика с неуто
мимыми оппонентами были все же лишь частью моей жизни.

В 1998 г. по достижении 50-летнего возраста я уволился из вооружен-
ных сил в запас, покинул родное военное училище и перешел на работу 
в Саратовский государственный университет на исторический факуль-
тет в качестве профессора кафедры отечественной истории в Новейшее 
время2. Десять лет (2005–2015 гг.) я был ее заведующим; с 2015 г. — про-
фессор кафедры отечественной истории и историографии. С универси-
тетом меня связывают уже почти 23 года. Под моим руководством защи-
тились 25 кандидатов наук, из которых 16 подготовили диссертации по 
истории российских немцев. Всего за годы научно-педагогической дея-
тельности мне удалось написать и опубликовать свыше 200 работ, из 
них около десятка монографий. Подавляющее большинство публикаций 
посвящены проблемам истории российских немцев. Мои ученики рас-
ширяли и углубляли историографию российских немцев, рассматривая 
более узкие и конкретные вопросы.

2	 В декабре 2007 г. исторический факультет был преобразован в Институт истории и международных 
отношений.
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ПО С ЛЕДНИЕ С ТР ОКИ

Подводя итог изложенному, вновь возвращаюсь к началу своей ста-
тьи. Мою этничность невозможно оценить однозначно. С одной стороны, 
как мне представляется, я сохранил в той или иной мере основные состав-
ляющие немецкой идентичности: в определенной степени владею языком, 
знаком с народной культурой поволжских немцев, традициями и обыча-
ями; во мне, несомненно, присутствуют и помогают мне в жизни эле-
менты немецкой ментальности, психического склада. Я исследую исто-
рию российских немцев и помогаю развитию их исторической памяти. Но 
в большей степени я все же чувствую себя русским. Мой родной язык — 
русский, я родился и жил в России, подавляющую часть своей жизни про-
жил в русскоязычном окружении, оно сопровождало меня в различных 
и разносторонних видах моей профессиональной деятельности.

Как профессиональный историк, специализирующийся на отече-
ственной истории, я хорошо знаком с прошлым и настоящим русского 
народа, питаю к нему глубокое уважение. Прожив среди этого народа 
в нелегкие для российских немцев времена, я смог убедиться, что в пода-
вляющем своем большинстве это славный, добрый, многострадальный 
и сочувствующий чужому горю народ. Если бы это было не так, вряд ли 
моя жизнь сложилась бы успешно. Своей судьбой я доволен. Учитывая 
двойственность моей этничности, а также интеграционные процессы 
в сфере межнациональных отношений современной России, мне пред-
ставляется, что наиболее точным обозначением моей этничности могло 
бы стать определение «россиянин».
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